• December 23, 2024

‘Maria, kami telah diculik’

MANILA, Filipina – Ponsel saya berdering keras dan terus menerus. Saat itu Senin dini hari, 9 Juni 2008. Selama tiga tahun saya menjadi ketua grup berita ABS-CBN, konglomerat media terbesar di Filipina. Saya terbiasa mendapat telepon setiap saat, namun tidak ada yang mempersiapkan saya untuk apa yang terjadi selanjutnya – ketika saya berhenti menjadi jurnalis dan menjadi aktor dalam urusan nasional. Melalui kabut tidur aku menekan tombolnya.

“Halo?” saya parut

“Maria?” kata suara di ujung telepon.

“Ces, apakah itu kamu?” Aku bertanya. Ces Drilon adalah salah satu jangkar jaringan kami. Kecil dan energik, dia adalah reporter yang tak kenal lelah dengan pengalaman hampir dua puluh lima tahun. Aku tersandung ke kamar mandi dan mencoba membersihkan sarang laba-laba dari kepalaku. Saya bingung saat mencoba mencari tahu mengapa burung hantu malam Ces terdengar terjaga.

“Maria, ini semua salahku. Anda menggunakan speaker ponsel. Kami diculik, dan mereka menginginkan uang.” Saya mendengar beberapa orang berbicara dengan keras di latar belakang. Aku berdehem, merasakan hawa dingin yang membuatku ketakutan.

“Siapa yang bersamamu, Ces? Apakah kamu baik-baik saja?” Meski panik, aku mengendalikan suaraku. Adrenalin terpompa ke seluruh tubuhku. Menurutku ini tidak mungkin terjadi.

“Aku baik-baik saja, Maria. Jimmy dan Angel baik-baik saja.” Bersamanya adalah juru kamera kami, Jimmy Encarnacion, seorang penembak artistik yang fantastis, dan asistennya, Angelo Valderrama. Dia berhenti untuk mendengarkan suara di belakangnya.

Bicaralah dalam bahasa Tagalog! (Bicaralah dalam bahasa Tagalog!),” seorang pria berkata dengan kasar.

“Siapa yang bersamamu? Siapa mereka?” Aku bertanya. Dia menerjemahkan ke dalam bahasa Tagalog dan bertanya kepada para penculiknya: “Sino daw kayo? (Siapa kamu?)”

Katakan – Perintah yang Hilang (Katakanlah kita adalah Perintah yang Hilang),” sebuah suara menjawab. Suara-suara di latar belakang teredam, seolah-olah ada tangan yang menutupi telepon. Anehnya aku merasa mati di dalam. Entah itu atau kepanikan total. Perintah yang Hilang adalah sebuah eufemisme: Ces, Jimmy dan Angelo ditahan oleh Abu Sayyaf atau penjahat yang akan segera membawa mereka ke kelompok teroris yang lebih besar untuk diamankan. Dengan suara-suara yang masih ada di latar belakang, aku mendengar Ces lagi.

“Maria, maafkan aku. Apakah saya dipecat? Kamu bisa memecatku setelah semuanya selesai.”

“Apakah kamu gila?” Ini tipikal Ces – cepat bertindak, cepat mengakui kesalahan, selalu fokus pada pekerjaan. Saya kagum dia bahkan memikirkan pekerjaannya dalam situasi ini.

“Apakah kamu tahu di mana kamu berada?” Aku bertanya. Suara-suara itu semakin keras. Saya membayangkan orang-orang bersenjata di sekelilingnya. Dalam benak saya, saya membayangkan mereka mengelilinginya karena suaranya keras dan tidak teratur ̶ suara-suara berbicara satu sama lain dalam dialek yang tidak saya mengerti.

“Katakan pada mereka untuk tidak menyakitimu. Kita bisa membicarakan hal ini. Jangan khawatir. Kita akan melewati ini,” kataku, mencoba meyakinkannya. Saya mencoba mengingat semua kasus penculikan yang saya laporkan sebelumnya, secara mental menandai praktik terbaik, dan mencoba menguraikan fase-fase berbeda dalam respons kami. Aku berlari ke mejaku, mengambil buku catatanku dan mulai membuat daftar apa yang harus segera kami lakukan.

Waktu dini hari merupakan momen krusial dalam kasus penculikan di Filipina selatan. Di masa lalu, para penculik terkadang disergap oleh kelompok yang lebih besar dan bersenjata lebih baik yang menginginkan potongan uang tebusan. Atau kelompok tersebut akan membawa korban penculikan ke kelompok bersenjata yang lebih besar untuk “keamanan” dengan imbalan sebagian uang tebusan. Semakin banyak waktu berlalu, semakin banyak pria bersenjata yang terlibat. Jadi semakin cepat kita bergerak, semakin besar peluang kita untuk mengeluarkan Ces, Jimmy dan Angelo sebelum kelompok bersenjata lainnya disiagakan.

Mereka berkata, ‘Jangan panggil militer atau pemerintah. (Mereka berkata, ‘Jangan panggil tentara atau pemerintah)’,” kata Ces. “Akan meneleponmu kembali. (Kami akan menghubungi Anda lagi.)

Sambungan terputus.

Ini memulai salah satu dari sepuluh hari paling menantang dalam hidup saya. Selama lebih dari dua puluh lima tahun sebagai jurnalis, saya telah berada di garis depan perang, kerusuhan, protes dan pemboman di seluruh dunia. Saya pikir saya telah melihat semuanya: terjebak dalam baku tembak antara militer dan pengunjuk rasa di berbagai negara; ancaman pembunuhan dari kelompok pemberontak, pendukung sayap kanan dan ancaman yang tidak terselubung saat memantau jaringan al-Qaeda di Asia Selatan dan Tenggara. Saya sudah berkali-kali terpaksa mengevakuasi tim saya dari daerah konflik, tapi saya belum pernah mengalami situasi seperti itu. Tidak ada yang bisa dibandingkan dengan ini.

Buku

Ini adalah kisah tentang bagaimana seorang jurnalis, yang didukung oleh pejabat penting Kepolisian Nasional Filipina dan Angkatan Bersenjata Filipina, memimpin negosiasi melawan Abu Sayyaf. Ini adalah keputusan yang saya buat dan alasan di baliknya. Saya tidak bisa tidur nyenyak selama sepuluh hari itu, takut bahwa keputusan yang salah akan merugikan teman-teman saya, berjuang untuk mempertahankan harapan pragmatis bagi keluarga, tenggelam dalam politik nasional – sangat menyadari dinamika yang tidak mudah antara media, pemerintah dan masyarakat. kami melayani.

Sekitar enam bulan setelah penculikan ini, tiga anggota Komite Palang Merah Internasional (ICRC) diculik oleh anggota Abu Sayyaf di tengah ibu kota Sulu. Karena tidak memahami lanskap politik dan keamanan di Filipina, ICRC memilih pendekatan top-down dibandingkan strategi bottom-up. ICRC terutama berurusan dengan pejabat di Manila. Karena frustrasi dan putus asa, petugas mereka bertemu dengan saya beberapa kali untuk menanyakan bagaimana kami dapat menyelesaikan krisis kami dalam hitungan hari sementara krisis mereka berlarut-larut selama berbulan-bulan. Melihat melalui mata mereka membuktikan rute yang kami ambil. Kami mengacak-acak para pejabat tinggi di Manila, tapi kami melakukan yang terbaik untuk rakyat kami. Ini juga merupakan salah satu alasan mengapa saya menulis buku ini.

Tidak ada panduan untuk apa yang kami lalui. Meskipun tidak ada formula yang cocok untuk setiap penculikan, cerita kami menawarkan beberapa pelajaran. Ini adalah upaya saya untuk membantu mereka yang mungkin kurang beruntung menghadapi situasi serupa.

Memimpin tim krisis memberi saya pengetahuan yang sangat berharga untuk menganalisis lebih jauh jaringan teroris yang telah saya dokumentasikan selama sebagian besar kehidupan profesional saya. Buku pertama saya, Seeds of Terror: An Eyewitness Account of Al-Qaeda’s Newest Center of Operations in Southeast Asia (Benih Teror: Laporan Saksi Mata Pusat Operasi Terbaru Al-Qaeda di Asia Tenggara) menceritakan kekerasan luar biasa yang saya alami selama satu dekade, dimulai pada akhir tahun 1980-an, seperti yang dijelaskan oleh kepala reporter CNN di wilayah tersebut. “Benih Teror” menunjukkan alasannya: Banyak serangan dan konflik dipicu atau dihasut oleh al-Qaeda dan cabang regionalnya, Jemaah Islamiyah. Hal ini menunjukkan bagaimana ideologi tersebut, yang ditransplantasikan dari kamp pelatihan Osama bin Laden di Afghanistan, mengakar di wilayah kita dan mempengaruhi masyarakat kita.

11 September 2011 adalah peringatan sepuluh tahun serangan 9/11. Empat bulan sebelumnya, Presiden AS Barack Obama mengirim Navy SEAL ke operasi rahasia dan membunuh Osama bin Laden. Mau tak mau aku menyandingkan sepuluh hari neraka kami dengan sepuluh tahun teror yang dilakukan bin Laden. 12 Oktober 2012, menandai sepuluh tahun sejak bom Bali, peristiwa 9/11 di Asia Tenggara. 10 hari, 10 tahun. Begitulah judul buku ini dimulai karena saya ingin mengambil ide-ide kontraterorisme dan membingkainya dalam sebuah narasi yang menunjukkan implikasinya di dunia nyata. Beginilah pengaruh bin Laden terhadap dunia saya.

Pada tahun 2011, saya menemukan teknologi yang memungkinkan peneliti memetakan jaringan sosial yang luas dan apa yang mengalir melaluinya. Saya mulai mengamati evolusi jaringan teroris, terutama setelah kematian Bin Laden, dan mencoba memahami bagaimana terorisme menyebar. Meskipun terjadi bom bunuh diri di belahan dunia lain, tidak ada bom bunuh diri di Asia Tenggara ̶ hingga terjadinya bom Bali pada tahun 2002. Ideologi ̶ dan teknik ̶lah yang menyebar ke wilayah kita. Bagaimana hal ini bisa terjadi dan mengapa? Bisakah kita memetakannya? Peta yang disertakan dalam buku ini dibuat oleh CORE Lab Sekolah Pascasarjana Angkatan Laut di Amerika Serikat. CORE adalah singkatan dari Lingkungan Riset Operasional Umum. CORE Lab melakukan aplikasi paling canggih yang dapat saya temukan yang menjembatani analisis akademis dan operasi kontraterorisme.

Kerangka analisis dalam buku ini menggunakan disiplin baru yang menarik yang muncul dalam dekade terakhir untuk menggabungkan minat saya terhadap media dan terorisme: studi tentang jaringan sosial, yang menggabungkan psikologi pribadi, dinamika kelompok, dan sosiologi untuk melihat bagaimana emosi dan emosi. kompleks. perilaku yang disebarkan melalui masyarakat. Di sini saya mengacu pada karya inovatif ̶ dan terkadang kontroversial ̶ dari profesor Harvard, Nicholas Christakis dan James Fowler (yang kemudian pindah ke Universitas Southern California). Mereka berfokus pada “manusia superorganisme” ̶ jaringan sosial sekelompok besar orang dan bagaimana menjadi bagian dari jaringan tertentu mempengaruhi perilaku individu. Dengan menggunakan teknologi baru, kita dapat memetakan jaringan-jaringan ini agar kita dapat melihat pandangan Tuhan. Kita telah lama mengetahui bahwa seruan terorisme paling efektif dilakukan di antara keluarga dan teman, namun teori jaringan sosial menawarkan bahasa dan perspektif baru yang dapat membantu kita mengantisipasi perkembangan penyebaran terorisme di masa depan, terutama ketika Internet dan teknologi baru mengubah hidup kita. transformasi lebih lanjut. – Rappler.com

(Ini adalah kutipan dari buku baru karya Maria Ressa, 10 Hari, 10 Tahun: DARI BIN LADEN KE FACEBOOK diterbitkan oleh Anvil dan ditayangkan pada hari Jumat, 12 Oktober, pukul 17.30. di PowerBooks, Greenbelt 4 akan diperkenalkan.)

Toto sdy