‘Grand Kapamilya’: Ziarah ke bintang
MANILA, Filipina – Jeepney berhenti di lampu lalu lintas merah ketika separuh penumpangnya keluar. Di tengah kerumunan orang yang berkumpul di luar pintu masuk Lingkaran Kota Quezon, beberapa orang lebih terukur dalam langkah mereka, namun yang lain, lebih dari bersemangat, hampir tidak dapat menahan kegembiraan mereka untuk apa yang akan menjadi pesta pora habis-habisan yang dimulai pada Sabtu sore itu.
Semua jalan menuju ke lingkaran itu, seperti “Grand Kapamilya Weekend” pada tanggal 5-6 Oktober untuk memperingati 60 tahun jaringan ini beroperasi di Filipina.
Dalam narasi panjangnya, dimulai dengan dua perusahaan di era pasca perang (ABS milik keluarga Quirino dan CBN milik keluarga Lopez), ABS-CBN telah mengamankan tempatnya dalam sejarah modern, lingkungan sosial, dan budaya pop negara tersebut. Akhir Pekan Grand Kapamilya adalah tonggak sejarah lain dalam kisah berkelanjutan jaringan ini.
Terlepas dari 14 tahun masa kediktatoran Marcos (1972 hingga 1986), ABS-CBN telah berkembang menjadi mesin multimedia yang kompleks, mengimbangi era cyber saat ini. Namun layar kecil tetap menjadi jantung dan jiwa jaringan ini – dan dunianya kini telah diperluas di sini, di lingkungan Circle.
Sekali lagi, pemirsa jaringan berpartisipasi dalam dunia yang paling mereka hargai dari kejauhan.
Kerumunan orang berjuang melewati kebingungan mereka sendiri, dalam suasana hijau yang damai pada hari biasa.
Mereka terus maju – ada yang ingat ungkapan Latin, “ad astra per aspera” (ke bintang-bintang, dengan susah payah) – karena itu jelas merupakan ziarah yang penuh tekad ke bintang-bintang. Yang gila juga — mungkin mengingatkan kita pada penyerbuan “Wowowee” yang naas pada tahun 2006. Episode itu adalah babak lain dalam sejarah modern jaringan tersebut, tetapi itu adalah hal terjauh dari pikiran semua orang dan tidak ada yang ingin merusak pesta ini.
Mukmin
Erlinda duduk di bangku batu, dikelilingi para penggemar yang berteriak-teriak. Ini adalah malam pertama perayaan ulang tahun ini, dan dia berpakaian rapi di antara kerumunan, mengenakan kancing hitam dengan motif bunga dan celana panjang hitam.
Rambutnya dipotong dengan gaya berlapis sedikit di atas bahunya – modis dan modern, ya, jika agak terkulai karena panas.
Erlinda, 57 tahun, berkumpul di sini untuk menghadiahi dirinya sendiri – memanfaatkan perjalanan busnya dari Imus ke Kota Quezon sebaik-baiknya. Lagipula ini hari Sabtu.
Dia bilang dia sudah berada di halaman Circle sejak pagi hari, untuk mendapatkan obat gratis dari “Terima kasih Dok” program untuk bibinya yang berusia 78 tahun yang berada dalam perawatannya.
“Saya potong rambut di sana (Saya potong rambut di sana),” kata Erlinda sambil menunjuk booth lain yang menawarkan layanan gratis tersebut. “Bolehkah? Gratis saja. (Bagus, bukan? Gratis.)”
Dia menonton pertunjukan gratis di sore hari, dan kemudian konser malamnya. Meski tidak terlalu dekat dengan Daniel Padilla, Erlinda sangat mengapresiasi teriakan penonton di sekitarnya.
Nora Aunor dan Vilma Santos sendiri pernah menjadi bintang remaja.
“Itu, itu kamu-dangkal adalah (Mereka generasi saya),” kata Erlinda. “Saya berharap mereka datang idola waktuku, bukan hanya para remaja.” (Saya berharap idola-idola pada zaman saya ada di sini, bukan hanya para baget.)
Erlinda ikut bertepuk tangan bersama massa.
Tidak menyadari kegilaan itu
Anak-anak bermain di kerumunan ini. Ibu mereka mengawasi mereka seolah-olah mereka sedang autopilot, bagian dari tindakan juggling mereka dalam memenuhi tugas mereka sebagai fans yang harus berada di sini dan sebagai orang tua yang membawa serta anak-anaknya.
Keamanan di sini lebih ketat bagi orang lanjut usia, namun lebih lunak bagi anak-anak, yang menerobos penghalang yang memisahkan penonton dari artis, atau menghadapi situasi apa pun yang berpotensi menimbulkan penyerbuan.
Seorang ibu dan anak terjebak dalam tarik menarik. Anak itu mencoba melepaskan diri dari cengkeraman ibunya, yang matanya terpaku pada pemutaran film gratis di luar ruangan “It Takes a Man and a Woman”. Seringai lebar John Lloyd Cruz dan penjualan gulali menjadi dua daya tarik yang memecah perhatian mereka di acara Kapamilya kali ini.
Anak-anak tentu saja tidak menyadari kegilaan perayaan ini. Namun mereka akan tumbuh dewasa dan mungkin akan mengikuti idola zamannya hingga Daniel Padilla.
Komuni
Joan dan teman-temannya sudah berada di halaman Circle sore ini. Mereka menunggu di penghalang baja yang memisahkan mereka dari keamanan.
“Kami sudah berada di sini cukup lama, dan kami tidak akan berada di sini sampai nanti (Kami sudah beberapa lama di sini dan kami akan tinggal di sini sampai nanti),” ujarnya sambil merapikan rambutnya.
Dia tidak mengeluh sama sekali. “Karena Enrique Gil dan Daniel Padilla akan datang!” (Karena Enrique Gil dan Daniel Padilla akan datang!)
Ada pula yang cukup puas berada di pinggiran, setelah menemukan tempat nyaman yang mereka pesan sendiri, menikmatinya dari jauh – sebuah kelonggaran yang adil bagi penggemar yang lebih bersemangat seperti Joan dan kawan-kawan. Namun mereka dan puluhan ribu orang lainnya di ruangan ini semuanya meneriakkan nama idola mereka secara serempak. Mereka beralih ke sorotan lampu neon, nyaris tidak antusias menunggu giliran idola mereka untuk naik panggung.
Melihat bintang-bintang ini secara langsung (dan juga berkedip di layar lebar) adalah fenomena yang mirip dengan keajaiban atau penampakan. Melihat idolanya membuat mereka meneteskan air mata, atau menyebabkan adrenalin terpacu untuk melompat dari penghalang dan berlari ke atas panggung, yang telah dicoba oleh beberapa penggemar.
Di belakang panggung
Dia berdiri di belakang panggung utama, tidak terpengaruh oleh jeritan dan kekacauan yang membahagiakan di luar. Kegilaan seperti itu terjadi dalam pekerjaan sehari-hari, dan dia telah berkecimpung dalam bisnis musik selama 10 tahun terakhir. Dia bisa bercakap-cakap di tengah suara soundcheck yang teredam dan berteriak, telinganya sudah terbiasa dengan kebisingan.
Setelah sekian lama – menyaksikan musisi tampil di panggung, bersinggungan dengan selebriti dan veteran industri – Raymond Fabul tetap antusias dengan adegan ini saat dia bertemu dengan musisi dan artis serta berbicara dengan mereka tentang proyek potensial.
“Sungguh menakjubkan bagaimana pertunjukan ini bisa memacu kolaborasi,” ujarnya. Tak lama kemudian, dia mengadakan konferensi dengan artis rap Loonie di belakang panggung, bertukar ide, satu demi satu pemikiran bebas. “Terakhir kali kami berkumpul dengan Loonie adalah saat tur 3 kota bersamanya, Bamboo, dan Gloc-9 di Selandia Baru.”
Raymond adalah manajer band yang sebelumnya terkait dengan band rock Pinoy Spongecola dan Chicosci. Saat ini dia bersama Rivermaya, sebuah grup yang telah mengalami banyak pergantian personel selama 20 tahun terakhir.
Raymond menjembatani kepekaan kreatif dari setiap ansambel di jamannya dengan pragmatisme yang dibutuhkan untuk tetap bertahan di industri yang bergejolak. Dia menikmati musik tetapi tidak ingin menjadi pusat perhatian, lebih memilih bekerja di belakang layar.
Band ini tampil pada pukul setengah sepuluh, dan akan kembali ke panggung beberapa jam kemudian. Menerima pertunjukan ini adalah sebuah pekerjaan, tetapi tampil adalah sebuah gairah. Bosan dengan set 3 lagu beroktan tinggi, Raymond dan bandnya masih menantikan encore pagi mereka, semuanya demi kecintaan pada musik.
Memuja
Di pertengahan pertunjukan, ada tanda-tanda ketidaksabaran di antara penonton yang sudah menunggu aksi utamanya.
Namun ketika nama para demigod muda di layar kaca ini disebutkan, mereka kembali meneriakkan persetujuan mereka, kekaguman massal di zaman kita.
Yang pertama tampil di atas panggung adalah Enrique Gil – Adonis dengan topi trucker dan hidung mancung, dengan ayunan yang lucu, mirip dengan Justin Bieber.
Lahir dari ayah berkebangsaan Spanyol dan ibu Filipina, Enrique memiliki ciri-ciri Eurasia dan keterampilan lantai dansa yang membuatnya langsung dipuja oleh pemirsa TV. Seperti banyak selebriti lainnya, ia memulai karirnya sebagai model komersial dengan sedikit peran.
Namun penonton menjadi paling liar ketika seorang anak laki-laki dengan potongan rambut halaman dan pipi tembem naik ke panggung dengan membawakan lagu asli Rivermaya yang parau. “Aku mau kamu.”
Mereka memanggilnya DJ, dengan suara penuh kerinduan dan kegembiraan, nada di antara orang-orang fanatik dalam hiruk pikuk ilahi.
Daniel Padilla menjadi artis terakhir yang naik panggung, kehadirannya sangat dinantikan, namanya diteriakkan lebih lantang dibandingkan siapa pun malam itu. Itu adalah kegilaan Twitter yang ditransfer dari dunia maya ke masyarakat nyata.
Silsilah dan pandangan malas bintang remaja yang berasal dari keluarga aktor ini menjadi tiketnya menjadi pusat perhatian. Ayah dan pamannya adalah idola pertunjukan siang pada masanya.
Dalam dunia industri yang berubah-ubah yang terobsesi dengan cinta anak muda dan menjadi tontonan indah dari kegelisahan remaja, Daniel dan Enrique adalah pemimpin impian remaja ketika mereka memberikan tos kepada anak-anak muda mereka yang setia saat mereka turun dari panggung untuk menemui mereka. Sapaan lembut mereka, sesi foto wajib, dan kontak mata sepersekian detik meninggalkan publik yang mereka kagumi dalam sebuah misi, sambil menantikan pertemuan langka berikutnya.
Tanah Perjanjian
Ini sudah lewat tengah malam dan pertunjukan telah berakhir. Panggungnya bertabur confetti warna-warni dan masih ada bekas kembang api di langit malam. Demikianlah berakhirnya ziarah, ketika orang banyak mundur dari arena ini, tanah perjanjian yang tersambar bintang. Namun mereka tetap melanjutkan ibadahnya keesokan harinya dengan menyalakan TV dan melihat idola mereka kembali tampil di layar kaca, bernyanyi, menari dan memainkan peran “kilig” yang akan membuat hati mereka berdebar-debar.
Untuk mengubah orang biasa menjadi peziarah, bakat menjadi manusia setengah dewa, panggung menjadi kiblat – inilah kekuatan abadi media massa dan warisan dunia hiburan. – Rappler.com
