blog.thecurtiscasa.com

Berjalan-jalan di Pasar Pasar pada malam hari biasanya menjadi rutinitas yang tidak terjadi. Pada malam ini, terjadi penjaga keamanan yang mengacungkan M-16 dan mengayunkan tongkat baseball

MANILA, Filipina – Saat saya naik taksi pulang ke Bonifacio Global City pada malam hari, saya sering menyuruh sopir untuk menurunkan saya di Market Market. Jaraknya cukup dekat, dan saya bisa makan kapan saja sepanjang malam. Biasanya yang paling menarik dari perjalanan ini adalah ketika saya membeli Skyflakes, namun pada Sabtu malam tanggal 6 Desember saya melihat sesuatu yang biasanya tidak saya lihat.

Saat saya berjalan melewati food court luar ruangan yang buka pada larut malam, saya mendengar suara perkelahian. Hal ini tidak mengherankan, karena mereka yang biasanya berkumpul di sana pada tengah malam sedang minum-minum. Malam ini kerumunan orang banyak, tapi di antara kerumunan itu saya bisa melihat seorang satpam mengacungkan senjata ke arah kerumunan. Seorang teman veteran Angkatan Darat Filipina mengidentifikasi senjata tersebut sebagai M-16, senjata semi-otomatis dan otomatis standar militer.

Hidup di masa-masa gila yang kita jalani, saya melakukan penilaian risiko yang sudah usang dan menyimpulkan bahwa dia mungkin memiliki otoritas karena dia mengenakan pakaian penjaga keamanan. Tetap saja, aku sudah memutuskan di meja mana aku akan mundur. Banyak dari kerumunan yang bangkit saat keributan itu kembali ke tempat duduk mereka; beberapa ketakutan sementara yang lain terlalu mabuk untuk membaca ekspresi mereka.

(PEMBARUAN: Penjaga yang memegang M16, kelelawar ‘lega’ di Pasar Pasar)

Tiba-tiba saya merasa tidak lagi berada dalam lingkungan ramah Filipina; itu adalah pemandangan yang dipicu oleh kerusuhan di kota Ferguson, Amerika.

Selama ini saya merekam di kamera ponsel saya. Itu naluri yang sudah mendarah daging dalam diri saya seiring tersebarnya berita kasus-kasus penyalahgunaan kekuasaan. Jika terjadi sesuatu yang hak seseorang dilanggar, saya ingin berada di sana untuk mendukungnya.

Beberapa saat kemudian, penjaga keamanan memutuskan untuk beralih ke tongkat baseball logam, jenis yang digunakan untuk bisbol Liga Kecil di Amerika (pemukul kayu tidak digunakan sampai sekolah menengah atas di Amerika). Sekarang saya sedikit terkejut, saya tidak tahu ada tempat di dunia ini yang menggunakan tongkat baseball untuk menjaga ketertiban, jadi saya mulai merekam lagi. Entah bagaimana saya merasa lebih terancam saat ini – mungkin karena saya lebih dekat – saat dia mengarahkan tongkat pemukulnya dan menyuruh semua orang untuk duduk. Alasan saya adalah, ini adalah orang yang jelas-jelas terganggu, tapi bagaimana jika dia beralih ke pemukul, yang tidak mematikan seperti M16, karena dia ingin menggunakannya dan tidak memiliki tubuh di tangannya?

Sulit untuk menemukan kelucuan di saat seperti ini, tetapi ada beberapa tawa ketika penjaga keamanan menjatuhkan tongkat pemukulnya sambil berdiri di atas meja. Reaksi tersebut tampaknya membuatnya marah, dan dia memukul meja dengan tongkat pemukulnya, memecahkan botol-botol.

Pada titik ini saya memutuskan bahwa saya sudah cukup merekam, saya pulang. Saat aku meletakkan ponselku, petugas keamanan lain berseragam berbeda mencoba merampas ponselku. Saya marah: atas wewenang siapa pria berseragam ini mencoba mengambil properti pribadi? Saya mengidentifikasi diri saya sebagai reporter di Rappler.com, dan pria itu menjawab, “Laporan Anda tidak diterima di sini,” dan mengambil tas saya. Saya menepis tangannya dan mengingatkannya lagi bahwa ini masih merupakan negara dengan kebebasan pers, dan tidak ada tanda-tanda di sini yang menunjukkan bahwa saya tidak dapat merekam.

Penjaga keamanan ini juga mempunyai tongkat baseball, dan dia mengangkatnya sedikit untuk mencoba mengintimidasi saya. Aku tidak bergerak, berpikir semakin dekat aku, semakin sedikit ruang yang dia miliki untuk berayun. Setelah kebuntuan singkat, dia memanggil penjaga keamanan awal, yang memegang senjatanya. Penjaga kedua mencoba memberitahunya tentang video yang saya rekam, tetapi penjaga tersebut tampaknya juga tidak memahami sepenuhnya kekacauan itu dan memberi tahu saya “Upo!” (Saya tidak pernah duduk) dan saya menggunakannya sebagai isyarat untuk keluar – dengan ponsel di belakang.

Harus saya akui, kejadian ini sedikit menggoyahkan kenyamanan yang saya rasakan di Filipina. Tampaknya begitu sebuah insiden terjadi, hal itu berubah menjadi anarki – jika Anda mau, terikat pada perang. Ini masih negara asal saya, tapi agak tidak nyaman mengetahui bahwa hal-hal seperti ini terjadi begitu dekat dengan rumah saya. – Rappler.com

Ryan Songalia adalah editor olahraga Rappler, anggota Boxing Writers Association of America (BWAA) dan kontributor majalah The Ring. Dia dapat dihubungi di [email protected]. Ikuti dia di Twitter: @RyanSongalia.