• September 22, 2024

Orang-orang itu

Apa yang mendorong Anda untuk berhenti, mencari dan peduli pada orang lain?

Kakinya kehilangan sebagian dari lututnya.

Sisa potongan daging mentahnya berlumuran darah dan rusak, seolah-olah ada hewan lapar yang menggerogoti dan menggerogotinya dengan giginya. Dia berbaring telentang seolah sedang mencoba tidur siang dari panas saat lalat hinggap di kakinya yang berlumuran darah dan tulang ibu jari kelingking mencuat dari lututnya. Pakaiannya compang-camping dan berceceran noda darah kering serta kotoran dari jalanan Taft Avenue. Namun dia tersenyum dan melambai, hampir seperti dibius, ketika saya memeriksa lukanya yang terbuka dengan kamera saya saat dia berbaring di tempat tidur kardusnya di bawah jalur LRT Torre Lorenzo.

Lukanya menandakan keadaan darurat medis, namun dia tetap berada di sana, sendirian dan terdampar di bawah pilar sistem angkutan massal yang mengangkut ribuan orang setiap hari. Itu adalah sebuah pulau kecil di antara Starbucks di seberang jalan tempat anak-anak menyeruput es minuman berkafein, dan Jollibee yang dikemas di sisi lain tempat orang-orang menikmati daging goreng.

ceri

Namanya Cherry Dennis dan saya bertemu dengannya sekitar jam 2 siang pada hari Rabu sore yang terik di awal tahun 2014.

Saya punya waktu sekitar satu jam untuk bergegas ke kelas di Gedung Andrew Universitas De La Salle (DLSU), tetapi saya malah terpesona oleh situs yang aneh itu dan saya harus tahu lebih banyak. Kelas bisa menunggu.

Saya mendekatinya dan memperkenalkan diri. Saat saya berbicara dengannya, dia tersenyum lucu dan berdiri ketika saya bertanya apakah saya boleh memotret lukanya, meskipun saya bersikeras agar dia tetap di tempatnya karena saya tidak ingin dia melakukan upaya apa pun yang akan menyebabkan lukanya. dia. sakit.

Anehnya, dia sangat lincah dan mampu berjalan tanpa ada tanda-tanda pincang dan tanpa sedikit pun terengah-engah atau menggigil. Kemungkinan besar itu adalah efek meredam dari campuran obat-obatan terlarang, bukan penguasaan pikiran terhadap tubuh.

Saya bertanya apakah dia ingin pergi ke Rumah Sakit Umum Filipina terdekat untuk menyembuhkan lukanya yang menganga yang sudah pasti sudah terinfeksi dan mungkin berakibat fatal jika tidak segera diobati. Tiba-tiba seorang laki-laki bertelanjang dada yang marah bergegas turun dari seberang jalan dan menghadang saya. Dia menolak melepaskan Cherry dan menyuruhku untuk mengalahkannya. Saya bilang padanya saya tidak bisa melakukan itu karena jika lukanya dibiarkan seperti itu dia akan mati. Dia tidak mau mendengarnya dan malah memaksa Cherry kembali ke tempat tidur kardusnya, dan dia dengan senang hati menyetujuinya. Sementara itu kami mulai menarik penonton yang penasaran dari kalangan pelajar dan eksekutif ke acara kami untuk sementara waktu mengganggu rutinitas rehat kopi dan perjalanan sore hari. Saya mengucapkan selamat tinggal dan pergi.

Perpisahan saya hanyalah sebuah kemunduran strategis karena saya segera menuju ke petugas polisi terdekat. Dia adalah seorang pria yang bugar dengan seragam yang disetrika rapi dan plat nama emas yang berkilau di bawah cahaya. Matanya mengamati daerah berpenduduk untuk mencari bahaya yang lebih nyata, seperti pelanggar lalu lintas.

Saya menunjuk pasangan tersebut dan menjelaskan kepadanya bahwa wanita tersebut berada dalam bahaya besar dan bahwa pria di sebelahnya secara ilegal menghalangi dia untuk menerima bantuan. Tampak sedikit bingung dan khawatir meninggalkan posnya (yang berjarak 10 meter dari Cherry dan pria tersebut), dia menoleh ke barisan pengemudi becak yang tertarik dan mendelegasikan mereka untuk melakukan tugas ini untuknya.

Meskipun sangat mengagumkan bahwa para tukang becak sangat ingin membantu, saya dengan sopan menolak tawaran mereka dan malah mengingatkan petugas tersebut bahwa pria tersebut berpotensi berbahaya dan bahwa kehadiran petugas polisi saja akan mencegah tindakan agresi yang mungkin terjadi.

Petugas itu dengan sedih menemani saya kembali ke pulau. Masih marah namun diam-diam tertunduk, lelaki itu memperbolehkan Cherry menyeberang bersamaku ke sudut tempat Starbucks berada dan tempat beberapa pengemudi becak sedang parkir. Dan saat kami berjalan, para pejalan kaki terus menatap tak percaya pada kaki Cherry yang hancur. Seorang pengemudi sepeda roda tiga yang menyeringai menawarkan diri untuk mengantarnya “hanya” P500. Petugas polisi, yang sekarang berdiri di belakang saya, tanpa pendapat apa pun, memperhatikan dan menunggu dengan tidak sabar keputusan saya.

“Kamu harus menemaninya,” kata polisi itu kepadaku. (Anda harus menemaninya.)

Baru pada saat itulah terpikir olehku bahwa aku mempercayakan Cherry, seorang wanita yang mabuk berat dan seorang pengemudi sepeda roda tiga yang kaya raya, untuk benar-benar pergi ke rumah sakit (daripada menggunakan uang itu untuk “kebutuhan” lain) tanpa didampingi dengan baik olehnya. setiap orang yang bertanggung jawab. Petugas tersebut menolak permintaan saya untuk menemaninya karena dia tidak dapat meninggalkan posnya.

Sementara itu, saya ada kelas dalam 20 menit. Tentunya tugas saya sebagai warga negara jelas sudah terpenuhi. Setelah menyerahkan uangnya, Cherry kembali tersenyum cerah dan manajer yang terlalu bersemangat itu memberikan jaminan pribadi bahwa dia akan sampai di rumah sakit. Mereka pergi dan saya tidak terlambat ke kelas yang bisa saya bolos tanpa penalti.

Diri sendiri, orang lain, apatis

Saya melihat Cherry tiga hari kemudian saat dalam perjalanan pulang dari sekolah. Dia tidur di tempat yang sama. Secara naluriah saya mengamati kakinya untuk melihat tanda-tanda perbaikan dan lihatlah, kakinya tetap kotor seperti biasanya.

Mobil di belakangku membunyikan klakson. Kali ini saya memiliki kendaraan sendiri dan yang terpenting tidak ada orang berbahaya yang menghentikan saya untuk membantunya. Klakson kedua dari belakangku berbunyi. Dan saya pulang ke rumah.

Sikap apatis itu menular dan meracuni keinginan terpendam setiap orang untuk melakukan sesuatu yang berani. Bagian tersulit dari pengalamanku adalah kenyataan bahwa aku tidak takut diserang oleh orang gila. Sebaliknya, saya takut mengganggu kurangnya urgensi orang-orang di sekitar saya.

Saya takut menjadi berbeda. Saya takut dipandangi dengan pandangan menantang oleh pengendara dan teman sekolah. Aku malu. Apakah itu membuat orang lain menyukai saya sebagai orang jahat?

Saya tidak benar-benar perlu menghadiri kelas itu dan saya bisa menemaninya sendiri. Saya juga tidak punya alasan kuat untuk tidak melakukannya untuk kedua kalinya.

Membantu warga jalanan menarik tatapan bingung, bukan memberi semangat. Hal kecil yang saya lakukan membuat saya merasa seperti telah menjadi tontonan untuk dinilai oleh penonton. Hal itu membuat saya resah dan takut dengan pendapat orang lain. Namun, yang lebih meresahkan adalah perasaan bahwa rasa malu bisa mengalahkan kebutuhan untuk menyelamatkan nyawa.

Aku melihat Cherry untuk terakhir kalinya. Saya terjebak di tempat yang sama dalam kemacetan. Hebatnya, ada bekas luka besar berwarna abu-abu yang tertinggal di bekas luka terbuka yang menganga dan saya merasa lega. Dia terbangun dan menatapku melalui jendelaku yang setengah berwarna. Dengan penuh semangat, dia mengetuk jendelaku dan menggumamkan sesuatu dengan riang. Aku balas tersenyum canggung.

Lampu berubah menjadi hijau dan saya meninggalkannya seperti setiap pengendara sebelum saya. – Rappler.com

Gambar mata dari stok foto