blog.thecurtiscasa.com

‘Akhir pekan Hari Ayah ini, saya memikirkan tentang kisah-kisah tentang pengambilan risiko dan pernikahan yang secara jelas dia ajarkan kepada kita’

ayahku mengagumi almarhum kakek saya, seorang pria baik hati dengan integritas hangat dan mata tersenyum. Teladannya sebagai seorang ayah mencintai ayah saya dari jauh. Kakek saya adalah seorang tentara dan kemudian menjadi kontraktor OFW di Guam hingga pensiun dan saat itu ayah saya sudah tinggal di luar negeri di Arab Saudi bersama keluarganya.

Saya membayangkan ayah saya ketika masih kecil mencatat bagaimana menjadi seorang prajurit yang selamat dari mars kematian Bataan. Saya ingin tahu apakah dia memandangnya sebagai teladan tekad dan tekad.

Ayah saya berumur 6 tahun ketika dia mulai menjual pan de sal yang dia tidak mampu beli dan 15 tahun kemudian dia lulus dari Akademi Kelautan Pedagang Filipina dimana karikatur buku tahunannya adalah dia menancapkan paku ke perahu dengan tangan kosong Mencoba memukul 4 ×6, setelah kepala palu putus.

Ayah saya masih menyukai animasi bulldog Spike dan Tyke karena hubungan lembut ayah dengan putranya. Lucu bagi saya saat itu bahwa dia malah memiliki empat anak perempuan yang saya tidak tahu berapa jumlahnya Pemain Biola di Atap’Pertunjukan lounge “Matchmaker, Matchmaker” yang harus dia lalui.

Membesarkan empat anak perempuan

Mengenai nasibnya, ayah saya sering mendapat komentar: “Tidakkah kamu berharap kamu mempunyai setidaknya satu anak laki-laki?” Mereka mengira dia merindukan olahraga, pelajaran bercukur, dan menjalin ikatan dengan tukang cukur mereka.

Ketakutan mereka tidak berdasar.

Ayah saya mengajari saya cara berenang dan mengendarai sepeda motor trail. Dia tidak mengajari kami cara bercukur, tapi kami menggunakan pisau cukurnya.

Ketika adik perempuanku berusia 5 tahun, dia mengatakan kepadanya bahwa dia ingin rambutnya sama seperti miliknya, jadi, sebelum ibuku bangun, dia membawanya ke tukang cukur, yang memotongnya sekitar 4 inci. Kami memanggilnya “kuya” sebagai lelucon.

Rumah kami penuh dengan tawa, dengan kami mengutip film Peter Sellers atau mengulangi lelucon katalog ska favorit. Jam 10 saya cabut tiga gigi sekaligus.

Mulutku penuh kain kasa berdarah, dan dia membelikanku burger keju – kamu tahu, untuk membuatku merasa lebih baik.

Kami bersenang-senang.

Akhir pekan Hari Ayah ini, saya memikirkan kisah-kisah tentang pengambilan risiko dan pernikahan yang secara eksplisit dia ajarkan kepada kita (“Saya memiliki keberanian untuk menemukan dan mencoba karena ibumu selalu ada di sini, bersama saya.”) Kisah-kisah tersebut sering kali terulang kembali. di meja makan atau digantung di dinding kamar tidur kami, gambar berbingkai balon udara dan Martha Graham. Karena bahu kita yang bergetar saat tertawa dan postur tubuh kita yang mirip dengannya, kita, seperti yang dikatakan oleh teman orang tua kita, adalah “tirunya”.

Gadis-gadis ayah

Meskipun merupakan suatu pujian untuk mendengar kami mirip dengannya, bagi saya salah satu pelajaran paling penting tentang mengasuh anak tidak diungkapkan. Dari dia saya belajar bahwa saya tidak melakukannya begitu saja bukan harus mengikuti jejaknya yang dalam, tetapi dia membentuk hidupnya sedemikian rupa sehingga saya tidak perlu melakukannya dan saya tidak perlu melakukannya.

Dia memberi tahu saya dan saudara perempuan saya bahwa kami dapat melakukan apa pun yang kami inginkan – nasihat yang kami terima secara harfiah. Saya memikirkan dia bersama saudara perempuan saya dan saya, 36, 34, 30 dan 21 tahun, yang keyakinan politik dan selera busananya sering kali sangat berbeda dengannya.

Dia memiliki gaya rambut klasik yang sama sejak dia berusia 22 tahun, sementara septum putrinya ditindik dan punggung mereka diberi tinta. Saat remaja, kami akan memintanya menebak apakah suatu pakaian adalah ikat kepala, tube top, atau rok. Ketika saya dan saudara perempuan saya sudah cukup umur untuk mulai berkencan, dia tidak pernah melontarkan lelucon lama bahwa kami punya sekop di halaman belakang ketika pacar kami bertemu dengannya. Hanya setahun kemudian dia berkata tentang aku salah satu mantanku, “Ini seperti kentang yang patah” (Dia seperti kentang busuk. Anda baru menyadari bahwa kentang itu buruk setelah diiris.).

Saya memikirkan bagaimana dia mendukung keinginan saya (dan kemudian keinginan saudara perempuan saya) untuk belajar di AS. Terakhir kali dia berada di AS adalah pada tahun 70-an ketika dia masih bekerja sebagai insinyur kelautan dagang dan kami tidak memiliki keluarga di sini.

Teman-temannya bertanya apakah dia mengkhawatirkan kami. Bagaimana rasanya menjadi orang yang rutin berpamitan dengan anak-anaknya di NAIA yang selalu dipisahkan oleh 12 zona waktu?

Kami membuat pilihan yang saya yakin dia tidak menginginkannya untuk dirinya sendiri. Pada usia 19, misalnya, saya menyatakan diri mengambil jurusan film karena impian saya sebelumnya adalah membuat iklan seks aman di Filipina, namun dia tetap memuji keputusan saya.

Dalam Canto 27 karya Dante Api penyucianVirgil, sosok ayah dan pembimbing Dante, berkata, “Putraku dan seni sampai pada bagian di mana aku tidak lagi membedakan diriku/Selanjutnya, nikmatilah panduanmu,” sebelum dia memahkotai dan menghindarinya. Dia memberi tahu Dante bahwa dia tidak bisa melangkah lebih jauh lagi, bahwa dia telah mengajarinya semua “seni dan ilmu pengetahuan” yang dia ketahui dan sekarang Dante harus menggunakan keberuntungan dan kecerdasannya sendiri untuk membantunya menavigasi jalan menuju Surga.

Saya tidak bisa mengutipnya tanpa merasakan ada benjolan di belakang tulang dada saya. Saya memikirkan ayah saya yang memberi putrinya kebebasan untuk menjauh darinya secara geografis dan filosofis agar diberdayakan oleh bahasa dan budaya yang bukan miliknya.

Kebebasan ini indah dan luasnya terkadang membuat saya terengah-engah dan, sejujurnya, terkadang hal ini bisa membuat saya kewalahan. Ini bisa menakutkan.

Tapi kemudian aku teringat ayahku.

Sebelum saya meninggalkan rumah saya di Saudi menuju AS pada usia 15 tahun, titos dan titas saya mampir ke rumah kami untuk berkata, “Jangan berubah. jadilah baik Hati-hati.”

Ayahku, sebaliknya, memelukku dan berbisik, “Berbahagialah. Beranilah.”

Lalu dia memberi hormat padaku saat taksiku keluar dari halaman rumah kami. – Rappler.com

Baca artikel sebelumnya oleh penulis ini