blog.thecurtiscasa.com

MALABON, Filipina – Untuk mencapai Tambakan di Barangay Catmon, Malabon, seseorang harus mengarungi air banjir berwarna abu-abu dengan kilau berminyak yang bertahan hampir sepanjang tahun.

Semakin jauh kita berjalan, air menjadi semakin dangkal dan Anda berada di Tambakan, sebuah kandang kayu dan besi yang terdiri dari berbagai lorong kecil retak yang membelah sedapat mungkin, seperti air banjir yang mencari setiap celah.

Di sana-sini ada tanda-tanda yang belum pernah ada di seluruh Tambakan, bahwa Tambakan berdiri di atas bekas air: lumpur hijau keabu-abuan yang membeku di sela-sela rumah; kanal penuh air; karung pasir tergeletak di mana-mana, unit dasar rahasia dari tanah di bawah kaki Anda.

Tambakan dulunya adalah sebuah kolam ikan besar yang terhubung ke laut, namun selama puluhan tahun para pemukim informal telah menumpuk lapisan sampah, tanah, limbah, dan karung pasir – sebuah proses daur ulang informal.

Mereka membangun rumah mereka di tanah baru seperti tiang bendera, siap untuk menjalani hidup mereka di tanah yang telah mereka ukir sendiri.

“Dulu hanya air. Rumah-rumah tersebut hanya dihubungkan oleh jembatan bambu. Masyarakat di sini mengembangkannya,” kata Roseta Cañones, seorang ibu berusia 41 tahun yang pindah ke Tambakan pada tahun 2012 namun tinggal di Barangay Catmon sejak tahun 1993.

Dalam kehidupan masyarakat miskin perkotaan di Metro Manila, tempat pembuangan sampah sama saja dengan rumah. Penduduk setempat mencari nafkah dengan menjual sayuran dan ikan kering. Beberapa mengambil pekerjaan konstruksi.

Keluarga-keluarga berkembang dan tumbuh, semakin banyak anak-anak berlarian melewati gang-gang yang tergenang air. Para politisi, yang melihat adanya pemilih yang memenuhi syarat di pemukiman baru, menutup jalan berlumpur dengan beton, membangun sekolah dan pusat komunitas.

Harapan ini akan menumbuhkan perekonomian informal yang mampu menopang semua pihak yang berpartisipasi, sebuah komunitas dengan ritme dan rutinitasnya sendiri.

Namun hari ini Tambakan berbeda.

Sejak Agustus, sekitar 200 rumah telah dibangun dinding blok berlubang. Penjaga keamanan bersenjata menjaga perimeter.

Sebagian besar keluarga secara sukarela meninggalkan rumah mereka setelah ditawari P10.000 (US$223). Keluarga-keluarga ini sekarang tinggal bersama tetangga yang cukup beruntung karena tidak berada di dalam tembok baru, atau mendirikan tempat berlindung sementara di antara rumah-rumah lain, yang disebut Cañones. menyeberang (masuk di antara keduanya).

Tapi tidak semua orang diberi P10.000. Mereka yang bukan anggota Solid Bisig, sebuah organisasi masyarakat yang diakui oleh Balai Kota Malabon, hanya mendapat P3,000 ($69) sebagai imbalan atas rumah mereka.

Beberapa keluarga menolak mengalah, kebanyakan dari mereka adalah anggota organisasi masyarakat lain yang tidak bersahabat dengan pemerintah kota. Meskipun ada personel bersenjata dan tembok yang semakin besar yang akan segera mengurung mereka, keluarga-keluarga ini tetap melanjutkan tugas sehari-hari mereka.

Ini tidak semudah kedengarannya. Karena tembok tersebut, para ibu dan anak-anak mereka harus berjalan lebih jauh ke sekolah dibandingkan biasanya.

Untuk mempersingkat waktu perjalanan, warga terpaksa melewati TPA terdekat dan menginjak sampah kota. Cañones mengatakan perjalanan ini berbahaya, bukan karena gas metana yang bocor atau bakteri yang merayap di sampah, namun karena area tersebut merupakan tempat nongkrong populer bagi remaja nakal.

Perusahaan yang memasang tembok tersebut membangun jalan setapak untuk digunakan oleh staf mereka sendiri dan memberikan izin kepada penghuni tembok untuk menggunakannya – sampai tembok tersebut selesai dibangun.

Namun Cañones dan warga lainnya enggan mengambil jalan tersebut karena warga yang tinggal di sepanjang jalan tersebut bersikap bermusuhan terhadap mereka, kesal karena harus memberikan hak jalan melalui propertinya sendiri.

Intimidasi juga terus terjadi, seperti saat traktor perusahaan pembersih kawasan mendorong tumpukan sampah dari TPA ke depan pintu salah satu warga yang bandel.

Warga James Ambucay mengatakan salah satu penjaga yang berteman dengannya memperingatkannya bahwa mereka diperintahkan untuk menembak siapa pun yang memasuki batas tembok tanpa izin.

Sekarang dia bahkan tidak bisa kembali ke rumahnya untuk mengambil makanan.

“Saya tidak bisa berbuat apa-apa lagi. Dindingnya tertutup. Berikutnya yang akan mereka lakukan adalah memasang kawat berduri,” katanya.

Warga melompati tembok di kegelapan malam hanya untuk sampai ke rumahnya.

Kekuatan yang ada

Di sebuah gudang kayu yang dibangun dengan tergesa-gesa di tepi TPA, duduk seorang pria berkepala putih dikelilingi oleh penjaga keamanan dan pekerja konstruksi.

Nama pria tersebut adalah Alex Hagad dan dia mengatakan bahwa dia bertugas membersihkan lautan sampah dan para pemukim informal yang menolak untuk pindah.

Dia menolak untuk merekam percakapan tersebut dan berjalan ke gudang lain untuk menunjukkan semua izin pemerintah yang dia dapatkan.

Di seberang lautan sampah, warga yang membawaku ke sana menatapnya tak percaya. Udaranya tegang sekaligus kotor.

Hagad mengatakan dia disewa oleh William Santos Lim untuk membangun pagar pembatas di sekitar Tambakan dan membersihkan bagian dari area yang digunakan sebagai tempat pembuangan sampah.

Ia tidak mengetahui untuk apa lahan tersebut akan digunakan, namun ia menyediakan fotokopi berbagai dokumen pemerintah: Izin Pemagaran, Sertifikat Pengalihan Hak Milik, dan Deklarasi Real Estat.

Bagaimanapun, warga meninggalkan rumah mereka secara sukarela setelah ditawari uang, katanya dalam pembelaannya.

“Tidak ada pembongkaran yang terjadi. Kami melakukan segalanya untuk mereka. Hanya segelintir orang yang keras kepala yang masih tidak mau pergi,” katanya.

Ditanya mengenai penyediaan tempat pemukiman kembali bagi keluarga tersebut, dia mengatakan perusahaan tidak mempunyai dana yang cukup. Relokasi itu tugas pemerintah, bukan swasta, ujarnya.

Ia juga bertemu dengan anggota Solid Bisig dan dalam pertemuan inilah disepakati kompensasi sebesar P10.000.

Penjaga bersenjata berseragam berdiri di samping kami. Hagad mengatakan dia menjalankan perusahaan keamanan, tapi tidak bisa menjawab mengapa perusahaan keamanan membangun tembok, membersihkan sampah dan bernegosiasi dengan penduduk setempat.

Hantu

Sertifikat Pengalihan Hak Milik yang diserahkan oleh Hagad menunjukkan bahwa tanah tersebut mula-mula didaftarkan pada tahun 1920, 1928 dan 1951.

Namun Pablo Rosales, warga Barangay Catmon, mempertanyakan keaslian dokumen tersebut karena pada tahun-tahun itu Tambakan bukanlah tanah melainkan air. Bagaimana badan air bisa dimiliki?

Menurut warga setempat, Tambakan masih berupa air pada tahun 1980-an. Kepadatan yang berlebihan di Manila menyebabkan banyak keluarga baru atau mereka yang berasal dari provinsi membangun rumah mereka jauh dari kota dan lebih dekat ke laut, bahkan membangun di atas air.

Kalaupun tanah itu sudah ada, bisakah Hagad, Lim atau balai kota menunjukkan Surat Asli Tanah, selain Surat Peralihan Hak Milik? tanya Rosales.

Dia menunjuk pada inkonsistensi lain seperti pembangunan tembok bahkan sebelum izin penutupan dikeluarkan oleh pemerintah kota. Warga setempat mengatakan, pemagaran dimulai pada Agustus, sedangkan izin pemagaran yang dikeluarkan petugas gedung Malabon baru dikeluarkan pada 11 September.

Baru setelah dialog yang dilakukan oleh kapten barangay Catmon barulah balai kota mengeluarkan izin tersebut. Jika tidak dilakukan dialog dan warga tidak diberi kesempatan menyampaikan kekhawatirannya, apakah izin akan dikeluarkan? Rosales bertanya-tanya.

Rosales, Cañones, Ambucay dan warga lainnya yang menolak pindah tidak pernah diundang ke pertemuan yang menurut Hagad diadakan pada bulan Maret. Mungkin pertemuan itu hanya melibatkan anggota Solid Bisig.

Kapten barangay Catmon, Mario Cruz, mengatakan William Santos Lim harus terlebih dahulu mengamankan lokasi pemukiman kembali bagi para penduduk sebelum melakukan tindakan apa pun untuk mengusir mereka dari rumah mereka saat ini.

Hagad mengetahui hal ini dan memberi tahu Cruz bahwa dia akan membahasnya dengan Lim. Hagad juga harus menyerahkan bukti persetujuan warga yang bersedia pindah.

Namun Cruz mengatakan, apapun kontroversi yang terjadi mengenai Tambakan, tangannya terikat.

“Kami tidak punya kekuasaan atas (perusahaan) swasta. Sebelum kami menyadarinya, seseorang telah membeli tanah itu.”

Undang-undang pemerintah daerah mengizinkan balai kota untuk secara otomatis mengeluarkan izin dalam waktu 10 hari jika balai barangay gagal mengeluarkan izin tersebut. Undang-undang ini dimaksudkan untuk mencegah birokrasi, mencabut kekuasaan pejabat barangay.

“Saya berharap mereka setidaknya bertanya kepada kami mengapa kami tidak mengeluarkan izin sejak awal. Itu sebabnya banyak sekali toko barang rongsokan di sepanjang jalan kita. Hal ini tidak boleh dibiarkan,” kata Cruz, yang telah bekerja di balai barangay selama 7 tahun dan sedang menjalani masa jabatan terakhir sebagai kapten.

Dalam seni perampasan tanah, yang merupakan sebuah fenomena umum di Filipina, modus operandi yang sudah mapan adalah membangun tembok di sekitar pemukim informal yang tinggal di tanah yang tidak diklaim dan kemudian mengajukan kasus untuk melakukan penggusuran terhadap “pelanggar”.

Sejauh ini telah ada 4 pembicaraan yang melibatkan warga yang tidak patuh, Hagad dan kapten barangay, namun William Santos Lim tidak muncul dalam satupun pembicaraan tersebut.

Bagi warga, ia bisa jadi seperti hantu pembawa sial bagi komunitasnya.

Yang mereka inginkan, kata Ambucay, hanyalah pembicaraan baik dengannya.

“Kami tidak mengklaim tanah itu sebagai milik kami. Jika semua dokumen terbukti asli, kami siap pindah ke lokasi relokasi,” kata Ambucay.

Di dunia di mana kehidupan anak-anak kecil dijungkirbalikkan oleh keinginan orang-orang besar, Cañones hanya ingin martabat kemanusiaannya diakui.

“Kalaupun benar, kami tidak dilindungi undang-undang karena kami adalah pemukim informal, kami tetap warga negara. Kami masih orang-orang yang tinggal di sini. Saya berharap mereka mendengarkan harapan kami. Saya berharap mereka bisa memperlakukan kami seperti manusia.” – Rappler.com