blog.thecurtiscasa.com

Ritual taho itulah yang membuat saya terpesona hingga melayang dari tempat tidur

MANILA, Filipina – Bayangkan suatu pagi di musim panas yang tidak mau memanggil Anda untuk bangun dari tempat tidur. Sinar matahari dan udara tertahan oleh kurangnya inersia, seprai dingin yang tidak dapat dibuka, dan bantal yang menarik Anda kembali ke posisi janin. Maria Cafra dan Maya yang tergeletak di dahan pohon bernyanyi – sebuah tanda bahwa mimpi itu mungkin telah berakhir.

Suara lainnya dimulai sesuai aba-aba. Desisan sarapan pun dimulai, diiringi godaan penciuman. Pagi hari memang telah dimulai. Saya tidak akan mengaduk! Aku tetap terkunci dalam pelukan tempat tidurku. Tidak ada kekuatan yang cukup kuat untuk membawaku pergi.

Tapi panggilan sirene harus datang. Itu dimulai dari jarak jauh, tapi jelas. Itu harus melewati jalanku. Dan dengan irama yang berasal dari latihan bertahun-tahun, panggilan tersebut semakin dekat.

Jantung berdebar kencang untuk mengantisipasi. Pertarungan ini tidak akan dimenangkan hari ini. Hari itu licik. Ia mengeluarkan senjata beratnya. Panggilan itu kini hanya berjarak beberapa meter saja. Aku buru-buru menuruni tangga, setengah terjaga, tapi ingatan ototku mulai bekerja. Saya mengambil sejumlah uang tunai saat saya bergegas keluar, sambil menggesek gelas kosong di sepanjang jalan.

saya melihat dia Saya mendengarnya. Dia sudah pergi beberapa detik sekarang. Panggilan tetapnya adalah pertanda baik. Aku mendengar suara pelan sendok membentur sisi wadah saat dia berjalan ke arahku. Transaksi tidak dilakukan. Dia memulai. Saya harus menutup.

Itu kesepakatan

“TAHOOOOOOO!!” dia mengumumkan ketika suara itu membungkuk ke atas dan secara ajaib terdengar lebih jauh dari yang diharapkan. “Taho?” Saya menjawab dengan lemah lembut. Dan kesepakatan itu, hanya dengan perubahan infleksi, sudah terlaksana.

Transaksi dimulai sebelum fajar hari itu. Mang Jun bangun jam 5 pagi dan menyiapkan makanan. Bahan utamanya adalah tahu segar yang lembut atau halus yang diolah dengan konsistensi mendekati lapisan puding halus. Gula merah kemudian dipanaskan dan dikaramel untuk menghasilkan sirup kental berwarna kuning sirup.

Sagu “mutiara”, dibeli dari pasar lokal atau pasar, dimasak hingga menjadi mutiara putih bening. Sagu mutiara sangat mirip dengan tapioka mutiara. Dikatakan bahwa LAPORAN menelusuri akarnya hingga para pedagang Tiongkok awal di Filipina dan sangat mirip dengan Tiongkok ganda.

Dia berhenti dan dengan hati-hati meletakkan dua wadah aluminium besar itu. Itu digantung di setiap sisi kuk bambu. Wadah yang lebih besar membawa LAPORAN sementara bejana kecil lainnya dipartisi rapi di dalam untuk keduanya sirup Dan sagu mutiara. Dia mengambil gelas plastik kecil, tapi saya menyerahkannya seperti seorang ahli yang menunjukkan kepadanya gelas kosong saya yang menunggu untuk diisi. Saya tidak bisa menunggu. Sebuah sendok secara ajaib muncul di tanganku yang lain dalam hitungan detik.

Tradisi

Taho Mang Jun adalah jenis yang biasa. Saya pernah mendengar cerita tentang yang rasa stroberi LAPORAN di Baguio. Ada cerita tentang coklat dan sendi pergelangan kaki varietas. Tapi saya adalah makhluk yang memiliki kebiasaan. Saya terikat oleh tradisi. Dan kebaikan lengket di hadapanku adalah yang kuinginkan.

Dia dengan cekatan menyendok tahu sutra itu dengan sendok datar (sendok), geser dari atas, iris permukaannya dan biarkan masuk ke dalam gelas sambil menuangkan air berlebih ke jalan – hanya yang terbaik untuk pelanggan ini! Dia bertanya berapa banyak yang saya inginkan (harga berdasarkan kuantitas) dan saya menunjukkan bahwa saya ingin mengisi ulang gelasnya. Tidak diperlukan negosiasi.

Dia membiarkan tutup wadah yang lebih besar setengah terbuka (dan memikat satu selama beberapa detik), lalu membuka wadah kedua sambil meraih pegangan yang lebih tipis dan panjang yang bertuliskan sendok kecil. Dia hafal proporsinya – tiga jahitan cepat sekaligus sagu dan porsi yang banyak sirup. Saya pelanggan tetap, a suki, itu sebabnya dia tidak mencoba meracik ramuan itu untukku. Dia memberiku kesenangan itu.

Saya menutup kesepakatan dengan menyerahkan pembayaran, tetapi bukannya tanpa berpikir dua kali tentang detik dan ketiga. Saya dibatasi oleh keinginan untuk menyimpan indulgensi ini untuk hari lain… seperti yang dikatakan James Hilton Cakrawala yang hilang“menampilkan diriku secara bertahap di wilayah kesenangan.”

Upacara

Mang Jun mengangguk penuh rasa terima kasih sambil mengemasi barang dagangannya dan pindah ke rumah berikutnya.

Saya memegang gelas saya yang hangat dan terisi dan mengagumi kesederhanaan seorang lelaki yang berjalan di tengah jalan dengan kaleng aluminium berdenting di sisinya. Panggilan sirene datang dalam berbagai bentuk – matahari musim panas, kicauan burung di pagi hari, suara desisan dapur, semuanya gagal memanggilku.

Itu adalah ritualnya LAPORAN itu membuat saya terpesona untuk melayang dari tempat tidur saya – karena itu adalah panggilan yang dimulai dari orang tua saya beberapa tahun yang lalu. Dan itu berbunyi, “Wah, kamu mau taho??” (Nak, apakah kamu mau LAPORAN?) – Rappler.com

Ceritakan kepada Robert tentang kenangan makanan dan petualangan Anda melalui [email protected].

Klik tautan di bawah untuk informasi lebih lanjut.