blog.thecurtiscasa.com

“Setiap tahun Niño saya kembali,” kata seorang pria paruh baya yang memegang replika kecil Sto. Nino. Dia pasti kehilangan selangkangannya sebelumnya, sekarang digantikan dengan bungkus coklat yang digulung. Dia adalah salah satu penumpang yang saya lihat dengan Sto. Niño dalam penerbangan kami kembali ke Cebu dari General Santos Jumat lalu.

Penerbangan kami penuh sesak, begitu pula bandara Mactan. Saya pikir Cebu tidak akan sesibuk sebelumnya, dengan kunjungan Paus Fransiskus dan topan Amang yang melayang di atas Visayas.

Tapi iman itu keras kepala. Kerumunan massa saat Misa Paus Fransiskus di Pengadilan Quirino tampak seperti protes dari jauh. Dari skywalk Fuente Sabtu lalu, prosesi tersebut mengubah kota menjadi sungai payung. Doa adalah semacam protes.

Ribuan orang meneriakkan “Bato-Balani sa paggo,” magnet cinta, dan melambaikan tangan mereka ke udara. Pemandangan tangan-tangan yang menjangkau ke cakrawala dan memohon Yesus versi anak-anak cukup merendahkan hati, selalu dramatis. Semua orang tampak sangat kecil, seperti titik-titik, seukuran semut di tengah kerumunan.

Saya menemukan kutipan dari feed IG saya: “Ada orang-orang yang merasa lebih kecil di antara orang banyak, tetapi saya merasa menjadi bagian dari kecerdasan intuitif, masing-masing dari kita didorong ke sini oleh dorongan untuk berkumpul dan akses untuk mencapai sesuatu yang saya tidak bisa. nama.” Kutipan tersebut disertai dengan foto penonton yang menunggu Paus Fransiskus: Paus, utusan St. Niño adalah seorang utusan.

Selama bertahun-tahun berjalan, mendokumentasikan dan mengamati – meskipun secara amatiran – cara kerja Kota Cebu, saya pikir keyakinannya pada akhirnya akan berkurang, namun hal itu malah memperkuat cengkeramannya. (BACA: Cebu: Kisah Seorang Pengembara Kota)

Sinulog adalah waktu dalam setahun di mana setiap orang harus berjalan tanpa memandang warna kulit, agama, status. Semuanya setara, tanpa rasa puas diri yang egois.

Saya mengetahui sebuah kata baru kemarin di tengah desakan foto-foto di jalan-jalan yang ditutup: kalivungannama kontingen Cotabato Utara.

“Itu berarti mengumpulkan”seorang anggota staf berbagi.

Sinulog kemudian menjadi kalivungan, suatu perkumpulan. Tiga orang penari Kalivungan beragama Islam. Misrey, seorang Muslim yang bangga, seorang 8^st Siswa kelas 1 SMA Alamada ini mengatakan, sangat menyenangkan bisa menjadi bagian dari perayaan tersebut. Cotabato Utara adalah provinsi Kristen, Manobos dan Muslim.

Sempat disalahpahami, si cantik Mindanao lambat laun menunjukkan kehadirannya dalam perayaan tahunan ini.

Iman yang sejati tidak mengenal agama, atau begitulah yang saya yakini dengan keras kepala.

Di Sinulog, kita semua sering ditabrak dan didorong. Di jalan-jalan yang ditutup tempat para penari tampil, para fotografer yang keras kepalalah yang harus didorong mundur.

“Maaf setelah. Itu hanya pekerjaan (Hanya melakukan tugas kami),” seorang anggota staf kontingen meminta maaf.

“Saya mengerti. Kami hanya melakukan tugas kami. (Juga, kami hanya melakukan pekerjaan kami.) Maaf,” jawab saya. Kami berdua tersenyum.

Kami membayar mahal untuk mendokumentasikan tarian jalanan dari dekat. Sinulog saya dalam beberapa tahun terakhir dibatasi dalam antrian.

Saya tahu jika RAKSASA atau kostum kontingennya dirombak dari tahun lalu. Bukan suatu kebetulan jika kita bisa bertemu Tatay Gilbert atau Otik dalam parade tersebut. Mereka adalah dua wajah warga dalam parade besar tersebut: Tatay Gilbert dengan kostum dan kejenakaannya yang nyentrik serta Otik pendek yang berjalan di sepanjang jalan. Raksasa

Otik kemudian bercanda bahwa para fotografer memenangkan hadiah dari paradoks dwarfismenya dan para raksasa, namun dia tidak pernah mendapatkan apa pun. Saya hanya akan tersenyum dan mengatakan tahun demi tahun, saya tidak pernah mengikuti kompetisi tersebut. Saya terlalu amatir melawan raksasa fotografi.

Sinulog secara mengejutkan diselenggarakan tahun ini. Penonton berbondong-bondong masuk dan keluar melalui pintu masuk dan keluar yang telah ditentukan dan tersebar dengan baik di sepanjang jalur parade akbar. Meskipun kepolisian agak lunak dalam beberapa tahun terakhir, mereka cukup tegas dalam mengizinkan siapa pun masuk ke area antrian.

Setelah berjam-jam mengejar kontingen, berlari mundur, berjongkok, terbentur, didorong-dorong, aku berjalan kembali ke pojokan yang sepi dengan betis pegal dan pikiran lelah.

Namun Sinulog berada di luar prosesi khidmat dan parade akbar. Kadang-kadang saya merasa ironis bahwa para selebritilah yang mendapat tepuk tangan paling keras, atau sebagian besar penonton berjajar di jalan menunggu kendaraan hias bintang-bintang lokal lewat.

Biasanya banjir pesta jalanan Sinulog surut 11 dan akan terkonsentrasi di beberapa tempat. Mango Avenue akan bisa dilewati lagi. Tapi tadi malam di luar dugaanku.

Jenderal Maxilom Avenue, J. KedelapanAA St., Escario Street hingga sebagian Jones Avenue adalah sungai dengan arus yang berlawanan dan membingungkan. Begitu Anda masuk ke dalam arus anak muda, akan sulit untuk keluar. Ini adalah generasi hashtag cantik, suara yang ditiru dari lagu Sinulog yang populer. Setiap orang berhak menyentuh dan mengecat wajah Anda. Itu adalah gemuruh gembira dari Pit Señor; musik house yang tidak saya ketahui; celana pendek, pusar, rambut acak-acakan; air, alkohol dikocok ke udara.

Di sebelah J.OsmeAa, semua orang memasang wajah anak kecil yang bahagia dengan kata-katanya Itulah hidup sedikit terang di latar belakang. Jadi Sinulog diperuntukkan bagi kaum muda, kaum muda. Begitulah hidup.

Menjelang tengah malam, lalu lintas di sepanjang Mango terhenti. Saya melarikan diri dari kerumunan dan keluar melalui Ramos, di mana kerumunan sudah menipis. Sinulog tidak menganjurkan Anda untuk berjalan. Itu memaksa, menuntut Anda. Ini adalah kebenaran yang diterima dengan senang hati oleh seorang pejalan kaki kota.

Setelah beberapa rekan penulis berkemah di luar kantor mereka di sebelah Kamagayan, saya berjalan di sepanjang Imus Avenue dan mendengar suara yang familiar; makan Teryang.

Dia adalah salah satu pasukan yang dikerahkan untuk membersihkan puing-puing yang ditinggalkan oleh 2,5 juta massa Sinulog. Kota ini harus menghilangkan wajah Sinulognya dan melanjutkan karakter sehari-harinya menjelang fajar. Para pedagang kaki lima merobohkan kios mereka. Bangku-bangku sementara berangsur-angsur menghilang. Orang-orang yang kelelahan seperti saya perlahan-lahan menemukan jalan pulang.

Mungkin saya semakin tua karena narasi Sinulog pilihan saya adalah ini: keheningan yang diguncang oleh keagungan yang keras, superlatif.

Saat-saat yang berlalu akan terlihat redup oleh kamera: para penari dan kru mereka berjongkok di jalan yang sama tempat mereka tampil untuk makan siang; seorang ratu kontes yang merasa tidak nyaman memberi makan dirinya sendiri jika ada orang yang menyembunyikan fotonya; seorang anak yang memakai sepatu oranye dalam kontingen sepatu hijau; acak menghadapi mulut itu lelah, lelah berkali-kali; kru gay cantik yang meringankan situasi; Jane Arreza menggumamkan doanya sambil menari.

Pada malam Sabtu ketiga bulan Januari, saya mendapati diri saya berjalan melalui jalan-jalan pusat kota yang terkenal – ziarah pribadi saya: mengamati kehidupan, menyerap keheningan: penjual lilin yang mengantuk melakukan doa Sinulog setelah tengah malam, pedagang yang menjual pakaian Sto mereka. Niño dalam berbagai ukuran, anak-anak membersihkan dan mengecat Niño tua yang sudah rusak.

Ini adalah Sinulog sebelum dan sesudahnya yang menurut saya menawan. Ate Teryang pasti sedang mendengkur sekarang. Mangga – tanpa sampah yang menumpuk – berdering dengan denting dan dentang bangku logam yang dibongkar. Peziarah paruh baya yang saya temui di kapal pasti sedang dalam perjalanan menuju GenSan. Paus Fransiskus telah meninggalkan Filipina.

Saat menulis ini, dengan J. OsmeASebuah jalan, di bawah cahaya redup Itulah hidupdua orang dengan ransel dan wajah kelelahan sedang menunggu tumpangan pulang. – Rappler.com

Jona Branzuela Bering adalah seorang penulis dan fotografer dari Cebu, Filipina. Saat dia tidak bepergian, dia berkebun, mengajar, dan menjadi budak dua kucing. Dia adalah pencuri tanaman dan pembaca di tengah malam. Ikuti perjalanannya di Instagram @travelingjona atau di blognya Ransel dengan buku.