blog.thecurtiscasa.com

“Kamu harus keluar. Itulah satu-satunya cara agar pemukulan ini berhenti.’

Buket bunganya indah dan dilihat dari jumlah “suka” yang diterima gambar tersebut di Facebook, banyak orang juga berpendapat demikian.

“Bunga tidak pernah… hanya karena. Aku wanita paling beruntung yang pernah ada. Terima kasih, kelinci!” Keterangan foto Laurena (bukan nama sebenarnya) membuat banyak orang lain berkomentar: “Manis sekali!” “Kalian berdua adalah pasangan yang sempurna, tetaplah bahagia selamanya!”

Saya tidak mengklik tombol LIKE dan tidak meninggalkan komentar. Saya bertanya-tanya apakah bunga itu sebenarnya merupakan tindakan pertobatan, persembahan perdamaian.

“Apakah dia mengalahkanmu?”

Sebelum era Facebook, rangkaian bunga serupa untuk Laurena dikirim ke kantor “hanya karena”. Ketika dia melihatnya di mejanya, dia menangis dan berkata bahwa dia tidak dapat membayangkan betapa beruntungnya dia memiliki suami yang begitu baik.

Air matanya memperlihatkan rona ungu samar di bawah mata kanannya, yang langsung terlihat olehku yang telah lama belajar bagaimana memeriksa tanda-tanda di wajahku sendiri sebelum berangkat ke kantor. Saya memanggilnya ke kantor saya dengan dalih ada pertemuan mendesak dan menutup pintu.

Dalam diam, aku menawarinya tasku dan menyuruhnya untuk menyegarkan diri. Dia membukanya untuk memeriksa bayangannya dan terkejut melihat air matanya mengotori riasannya dan mengungkapkan apa yang mereka coba tutupi.

“Oh, dari mana asalnya? Ya Tuhan, aku tidak ingat pernah memukul diriku sendiri di mana pun, tapi tahukah kamu, aku selalu ceroboh,” memulai serangkaian penjelasan yang masuk akal.

Saya pernah mengalami reaksi yang sama saat melihat ke cermin. Kadang-kadang saya memeriksa apakah tandanya terlihat dan apakah saya dapat berangkat kerja dengan aman. Beberapa tanda hampir tidak terlihat. Kadang-kadang, meskipun tidak ada tanda apa pun, saya merasa sangat sedih hingga saya dinyatakan sakit.

Laurena masih mencoba menyesuaikan riasannya dan terus mengoceh tentang concealer yang dia suka dan tidak suka. “Kulitku bersifat asam dan beberapa concealer, bahkan yang mahal sekalipun – noda yang membuatnya tampak seperti…”

“Apakah dia mengalahkanmu?” tanyaku, menyela dia sebelum aku bisa menahan diri. Dia mendongak dari bayangannya di dalam kotak, tidak mampu berbicara.

Saya mengisi keheningan yang canggung dengan pengakuan saya sendiri. “Mantan suamiku sering memukuliku. Aku tahu bagaimana rasanya.”

Dia mengangguk dan perlahan, air matanya mulai jatuh lagi saat menceritakan pertarungan mereka.

Kekerasan

Itu hanya pertengkaran kecil, sesuatu tentang perjalanan pulang. Dia menyarankan satu jalan, dan dia mengambil jalan lain. Setelah tidak bergerak selama lebih dari 30 menit, dia menghela nafas. Dia merespons dengan terlebih dahulu menyerangnya secara verbal. Tapi dia memastikan untuk memukul kepalanya untuk menekankan pendapatnya tentang bagaimana dia mengetahui cara Manila dengan lebih baik.

Ketika mereka sampai di rumah setelah satu jam, dia melemparkan tasnya ke lantai dan isinya tersebar. Bedak bedaknya sendiri rusak.

Tasnya. Dia selalu memakainya untuknya.

Saya pikir saya seharusnya tidak terkejut. Orang lain mungkin berpikir itu sangat manis dan penuh perhatian, cara dia mengikutinya dan membawakan tasnya di pagi dan sore hari, ketika dia akan menjemputnya segera pada jam 6 sore, bahkan jika dia belum selesai. . sampai sekitar satu jam kemudian.

Reaksinya sama seperti bunga; banyak gadis lajang yang berharap bisa menemukan “hunny bunny” mereka sendiri.

Saya sudah bertanya-tanya sebaliknya. Saya bertanya-tanya bagaimana egonya dapat menerima hal tersebut, terutama karena saya mengetahui secara langsung bahwa penyebab utama kekerasan bukanlah untuk menyakiti secara fisik, namun untuk mengintimidasi untuk menggunakan kekuasaan dan kendali; itu adalah penyerahan.

Keluar

“Apakah ini pertama kalinya terjadi?” tanyaku, padahal aku sudah tahu jawabannya sebelum Laurena sempat memberikannya.

“Kamu harus keluar,” kataku padanya selembut yang aku bisa. “Itulah satu-satunya cara agar pemukulan ini berhenti.”

Tidak, tidak, dia menggelengkan kepalanya. “Dia tahu dia bukan apa-apa tanpa aku, bahwa dia tidak akan bisa hidup tanpa aku tanpa anak-anak kami, karena aku akan mengambil mereka darinya. Dia baru saja mencoba (Biarkan saja dia mencobanya),” semburnya, kemarahan dan kebenciannya muncul untuk pertama kalinya.

“Tapi bagaimana denganmu? Menurutmu berapa lama kamu bisa terus seperti ini?” Saya bertanya. Hari itu di kantor, Laurena tidak bisa menjawab pertanyaanku.

Bertahun-tahun kemudian, ketika saya melihat bunga-bunga itu di Facebook, saya sedih memikirkan Laurena masih belum sanggup menjawab pertanyaan itu. – Rappler.com

Catatan Editor: Karena betapa pribadi dan sensitifnya akun ini, kami membuat pengecualian dan menggunakan nama fiktif. Rita dari Cascia adalah santo pelindung wanita yang dianiaya. Itu adalah nama yang dipilih penulis sendiri karena ironi simbolisnya.

Bunga dalam foto vas dari Shutterstock
Siluet pria dan wanita dari Shutterstock