blog.thecurtiscasa.com

Awalnya dia enggan berbicara, namun ketika saya bertanya tentang apa yang dia alami saat gempuran topan super Yolanda (Haiyan), dia menelan segumpal di tenggorokannya.

Saya bertemu Adelfa Liusendo yang berdiri di samping ruang kelas tanpa atap di atas bukit yang menghadap ke perairan biru di sekitar Las Islas de Gigantes di Carles, Iloilo utara. Dia mengenakan atasan dan celana berwarna oranye bermotif bunga, sedikit berwarna untuk anak seusianya. Dia berusia 72 tahun.

Adelfa hanyalah salah satu dari banyak korban selamat yang saya ajak bicara ketika sebuah organisasi non-pemerintah mengundang saya untuk mendokumentasikan pekerjaan mereka di pulau-pulau yang dirusak oleh Yolanda.

Pada 8 November 2013, ia melihat air naik dari laut disertai angin kencang. Ia berkumpul bersama cucu-cucunya di rumahnya yang terbuat dari bambu dan lembaran besi galvanis. Di Lantangan, sebuah barangay di pulau itu, Adelfa melihat atap rumahnya tertiup angin kencang. Ia memastikan cucunya, 3 siswa SD, selamat.

Dia tidak ingin cucu-cucunya kehilangan orang yang dicintainya. Putranya Henry Liusendo Sr, ayah dari anak-anak tersebut, termasuk di antara mereka yang dilaporkan hilang Ondoy menyerang Manila pada bulan September 2009. Dia masih tidak tahu apakah putranya sudah mati atau masih hidup atau hilang begitu saja.

Dia hanya memberi tahu cucu-cucunya bahwa ayah mereka pergi ke Manila untuk mencari pekerjaan. Dia tidak tega mengungkapkan kebenaran kepada cucu-cucunya: bahwa ayah mereka mungkin salah satu dari mereka yang nyawanya padam ketika Ondoy berlari melintasi negeri.

Adelfa tidak mengatakannya dengan perasaan final. Miliknya tetap harapan.

Atau mungkin masyarakat Las Islas de Gigantes adalah orang-orang yang tidak boleh putus asa. Terlepas dari keadaan yang harus mereka jalani setiap hari setelah Yolanda menghancurkan hidup mereka, mereka terus melanjutkan.

Ambil contoh Elvira Iyawan. Setelah diperingatkan akan bahaya topan super yang akan segera terjadi, dia membawa keluarganya ke dalam gua pada malam hari ketika Yolanda melanda Iloilo utara.

Meski merasa goa tersebut tidak akan terendam banjir, namun yang ia khawatirkan adalah jika terjadi gempa, maka gempa tersebut akan menjadi bencana terakhir bagi dirinya dan keluarganya.

Ketika Yolanda meninggalkan pulau dan Elvira kembali ke rumahnya, dia menemukan atap rumah nipahnya telah hilang. Tetap, Ia bersyukur keluarganya selamat dan rumahnya tidak hancur total.

Ketika saya mendengar cerita-cerita ini, saya juga merasa tidak berdaya seperti keluarga-keluarga yang menghadapi kematian ketika datang mengetuk pintu rumah mereka saat serangan Yolanda. Sebagai orang yang hanya menyaksikan kengerian Yolanda di televisi dan internet, saya tidak bisa membayangkan dampak buruk yang ditimbulkannya. Baru setelah saya menaiki perahu motor dan pergi bersama pekerja komunitas dari sebuah organisasi non-pemerintah internasional, saya baru menyadari besarnya kerusakan yang terjadi.

Dengan keterbatasan sinyal, tidak adanya koneksi internet, dan hanya memikirkan kisah-kisah tentang harapan dan kelangsungan hidup, saya merasa bahwa kehidupan orang-orang di Las Islas de Gigantes sama berharganya dengan kehidupan yang saya coba jalani sebelum saya pergi ke pulau itu. .

Saat berkunjung ke sekolah, saya patah hati melihat para siswa berkata, “Selamat pagi pengunjung,” sambil tersenyum ke arah saya dengan keringat bercucuran di dahi mereka karena panasnya tenda darurat yang berfungsi sebagai ruang kelas mereka.

Di pulau tersebut, ketika pekerja komunitas dari Save the Children membagikan kartu perdana atau tas berisi perlengkapan sekolah, jas hujan, sandal dan sepatu bot, saya memotret anak-anak yang dengan gembira menerima hadiah mereka. Namun ada saatnya aku membalikkan badan untuk menyeka air mata.

Saat itu, saya merasa berada di antara jutaan warga Filipina di negara ini yang tidak berdaya ketika pejabat pemerintah terpilih menjarah uang rakyat. Saya marah dengan kondisi anak-anak ini tumbuh namun mereka harus beradaptasi hanya karena orang-orang membutuhkannya untuk bertahan hidup. Saya senang bahwa anak-anak ini tidak mempunyai kesempatan yang lebih baik karena orang-orang yang berkuasa terlalu sibuk berbicara kepada pers tentang perlunya reformasi dalam sistem pendidikan, tanpa menyadari bahwa anak-anak sekolah di pulau ini dalam cuaca dingin akan berguncang seperti sungai yang basah kuyup. hujan. tenda sementara mereka.

Tapi seperti Adelfa, aku juga berharap.

Di tengah kehancuran, saya melihat bagaimana para orang tua di Las Islas de Gigantes memotivasi anak-anak mereka untuk tetap bersekolah. Ada juga yang berjalan lebih dari satu jam hanya untuk mengantar anaknya ke taman kanak-kanak agar anak-anak tersebut bisa belajar membaca dan menulis.

Para guru menantang panasnya sinar matahari untuk mengajar di ruang kelas darurat, panggung, atau tenda. Saya hanya bisa membayangkan apa yang terjadi ketika hujan turun dan mereka tidak memiliki tembok untuk menjaga para guru dan anak-anak tetap aman dan kering.

Anak-anak tersenyum ketika difoto. Mereka mendengarkan gurunya meskipun mereka tidak memiliki kursi atau meja. Mereka tertawa, seolah-olah hidup itu sederhana. Senyuman mereka berbicara tentang harapan dan janji.

Saya mungkin tidak mengetahui rahasia impian batin seorang anak yang selamat dari topan Yolanda, namun semua anak memimpikan sesuatu yang mereka inginkan ketika mereka besar nanti.

Seorang guru yang bijaksana pernah mengatakan kepada saya, “Saya harap ketika Anda semua tumbuh dewasa, Anda tidak menjadi terlindung, rabun, dan apatis. Anak-anak, jangan kehilangan rasa idealismemu.” Saya ingin tahu apakah anak-anak yang berani menghadapi kengerian Yolanda suatu hari nanti akan menjadi apatis. Dilihat dari semangat mereka untuk bersekolah, saya meragukannya.

Ketika aku mendengar kisah Adelfa dan Elvira serta kisah orang-orang di Las Islas de Gigantes, aku berkata kepada guru bijakku yang menyemangatiku untuk tidak kehilangan idealismeku: Jangan pernah. – Rappler.com

Alfred John Tayona adalah penulis sukarelawan dan anggota tim media sosial Topan Yolanda Story Hub Visayas, jaringan jurnalis veteran, penulis mahasiswa, jurnalis keliling, dan fotografer yang berbasis di Kota Iloilo, Pulau Panay, Filipina Tengah yang dibentuk pada November 2013 setelah bencana tersebut. dari topan super Yolanda (Haiyan). Ia juga seorang mahasiswa Universitas Terbuka Universitas Filipina.