Tunggu Obama
Pemungutan suara pertama kali, ada kemungkinan calonnya kalah. Dan penantiannya sungguh tak tertahankan.
NEW YORK, AS – Di East Village bagian bawah Manhattan, tak jauh dari 1St Laan, aku berjalan ke apartemen profesorku tadi malam. Dia mengajar Propaganda dan Media di The New School di New York dan menjadi tuan rumah pesta malam pemilu untuk menunggu hasil derby presiden.
Lantai duanya terbuka ke ruang tamu yang sangat luas yang dihiasi permadani Persia dan kotak-kotak hiasan Cina yang dengan bangga ia pamerkan. Setelah berhenti membaca tugas, kami duduk di depan TV-nya saat hasilnya mulai mengalir.
Saat itu hampir pukul 21.00 dan penghitungan suara elektoral menunjukkan bahwa calon presiden dari Partai Republik, Mitt Romney, unggul. Saya tidak dapat mengingat skornya – mungkin 88-77 – tetapi mencoba meyakinkan teman sekelas yang sedikit gugup dengan hasil sejauh ini.
“Saya kira saya tidak akan mampu menerimanya jika Romney menang,” katanya, mengancam akan mengalami kehancuran.
“Ini masih terlalu dini,” kata saya, dan dengan cepat menambahkan bahwa ketika pemungutan suara di negara-negara Lingkar Pasifik sudah tiba, Obama harus mendahului pesaingnya. Saya sendiri agak cemas.
Ada sekitar 10 siswa di ruangan itu, termasuk saya sendiri, dan kami semua sangat bersemangat untuk kemenangan Obama. Partai Republik dipandang oleh mahasiswa New York sebagai Kerajaan Jahat yang diperjuangkan oleh beberapa kandidat misoginis yang pernyataannya bahwa pemerkosaan adalah kehendak Tuhan memicu kesenjangan gender yang menguntungkan Obama. Sorakan riuh terdengar di ruangan itu saat kedua kandidat Senat AS kalah.
Sesaat setelah pukul 22.00, CNN menunjukkan Obama bergerak maju dan semakin dekat dengan kemenangan. Salah satu teman sekelasnya yang berasal dari Florida mengatakan bahwa Partai Demokrat harus memenangkan Sunshine State karena satu-satunya daerah yang tersisa untuk menyelesaikan penghitungan suara adalah Miami-Dade – di mana Obama memimpin dengan 25 poin.
Jaringan-jaringan tersebut berhati-hati dalam mengumumkan pemilihan Obama, namun setelah pukul 11 malam, semakin jelas bahwa ia akan menang. CNN menyatakan dia sebagai pemenang pada 11:18. Tangan terangkat ke sekeliling ruangan untuk merayakannya dan profesor saya meremas-remas tangannya untuk merayakannya.
Konsesi
“Lihat,” kataku pada teman sekelasku. “Dia melakukannya.”
Dia memberiku senyuman samar, tapi penuh kegembiraan. Kelegaan terukir di wajahnya. Saya harus mengakui bahwa sangat tidak menyenangkan melihat Romney menang. Sejujurnya, orang yang lebih baik dan lebih baiklah yang menang.
Namun, hal itu belum berakhir karena kandidat dari Partai Republik tidak meminta Obama untuk mengakui kekalahan dalam pemilu.
“Aku hanya ingin mendengar pidato konsesi itu lalu pulang,” sindir teman sekelas yang lain sambil melirik arlojinya saat jam terus berdetak menuju tengah malam.
Saya sendiri akhirnya melakukan hal yang sama. Orang-orang Romney mengomel karena ingin menghitung suara terakhir di Ohio, negara bagian penting yang diinginkan kedua belah pihak. Jam terus berdetak lewat tengah malam dan sekarang hari Rabu, 7 November. Masih belum ada pidato konsesi.
Saya harus pergi ke kelas bahasa Inggris yang saya ajar pagi itu jam 8 malam. Pukul 12.15 saya berlari dan berpamitan. Saya berjalan secepat yang saya bisa di jalur gelap 12 Timur itust Street, dengan cemas melihat ke belakang karena hal terakhir yang kuinginkan adalah dirampok dalam perjalanan pulang.
Setelah mencapai 1St Avenue, saya menurunkan taksi yang menampilkan musik Asia Selatan dan meminta untuk diantar ke Penn Station. Saya tiba di sana tepat waktu untuk kereta kedua dari terakhir menuju New Jersey dan tiba di apartemen saya tepat sebelum pukul 1:30 pagi.
Kemenangan
Saat itu, Romney telah menelepon Obama dan menyampaikan pidato singkat penyerahan diri kepada para pendukungnya yang terkejut. Presiden Amerika Serikat tampil di televisi pada pukul 1:38 dan saya mendengarkan dengan penuh semangat pidato kemenangan orang pertama yang saya pilih sebagai warga negara Amerika. Saya tertidur pada jam 2:40 pagi.
Tiga jam kemudian saya bangun. Aku merasa tidak enak, seperti kepanasan.
Dalam perjalanan ke kampus tempat saya mengajar, radio saya nyalakan dengan sangat keras karena saya takut tertidur saat mengemudi. CD di dalamnya adalah Joey Ayala dan saya mencapai berbagai macam nada aneh ketika saya menyanyikan “Bankerohan,” lagu yang dia nyanyikan, “Jika Anda tertabrak pecahan peluru meriam dari sebuah granat, yang memotong isi perut itu.”
Itu membuatku tetap terjaga. Dalam perjalanan pulang sekolah, CD berganti dengan lagu Ryan Cayabyab dan saya menyanyikan “Iduyan Mo” yang dibawakan oleh Grace Nono.
Aku akhirnya sampai di apartemenku, duduk di sofa dan mematikan lampu. Prakiraan cuaca sore itu adalah badai bukan paskah, yang merupakan badai susulan dari badai yang melanda New Jersey minggu lalu dan menyebabkan begitu banyak kerusakan di seluruh negara bagian. Alih-alih kecepatan angin 90 mph, kita mendapatkan kecepatan 50 dengan salju dan hujan yang sangat dingin.
Seorang teman menelepon. “Untunglah anak Anda menang,” katanya padaku. (Untungnya, taruhanmu menang.)
“Ya, eh. Pertama kali Saya memilih Amerika maka yang saya pilih mungkin kalah,” kataku sambil tertawa kecil. (Anda benar. Ini adalah pertama kalinya saya memberikan suara di Amerika dan kandidat saya bisa saja kalah.)
Menjelang sore, salju mulai beterbangan saat serpihannya berputar-putar di luar jendela apartemen saya. Saya merasakan demam datang. Tidak apa-apa, kataku pada kepalaku yang berdenyut-denyut. Obama menang. – Rappler.com
Rene Pastor adalah jurnalis lepas yang telah bekerja di kantor berita Reuters selama hampir 23 tahun. Beliau adalah lulusan Universitas Ateneo de Manila dan sedang menyelesaikan gelar Magister Hubungan Internasional di New School di New York. Rene juga seorang dosen di Middlesex County College.
