blog.thecurtiscasa.com

‘Warna kulit hanyalah warna. Itu hanya setitik saja dalam spektrum keindahan. Kekuatan apa yang dimilikinya untuk menahan kita?’

Tumbuh bersama Cokelat kulit seharusnya tidak menjadi masalah bagi saya, tapi itu masalahnya. Saya tinggal di Filipina, sebuah negara di mana diskriminasi warna kulit adalah hal biasa namun sangat diabaikan – sebuah negara yang menormalisasi colorism.

Colorism didefinisikan sebagai stratifikasi warna kulit atau, dalam kata-kata Profesor Marget Hunter, “proses diskriminasi yang memberikan hak istimewa kepada orang-orang berkulit terang dibandingkan rekan-rekan mereka yang berkulit gelap”. Isu colorism telah diangkat di berbagai belahan dunia, seperti Amerika Utara dan Selatan, Afrika dan Asia, namun sejauh mana pengaruhnya terhadap Filipina? Haruskah kita peduli?

Jawaban saya adalah ya. Kenapa begitu? Ini ceritaku.

Kurangi identitas menjadi warna

Saat saya kelas 1, kami diajari tiga kelompok orang Filipina dikutukyaitu Melayu, Indonesia dan Ita. Gambar dan guntingan orang-orang dalam tiga warna berbeda ditempatkan di papan tulis saat kami mendiskusikan sejarah, gaya hidup, dan kontribusi mereka terhadap masyarakat modern. Namun pelajaran yang paling berkesan bagi saya dan teman sekelas adalah penampilan ketiga kelompok ini. Saat waktunya pulang, kami tidak berbicara tentang gaya hidup nenek moyang kami atau tentang kontribusi berharga mereka – kami mulai memilah diri kami sendiri.

Teman sekelas saya menyatakan dirinya orang Indonesia karena kulitnya putih dan hidungnya mancung, sedangkan teman sekelas saya menyatakan dirinya orang Melayu karena warna kulitnya yang ‘normal’. Aku, sebaliknya, mundur ke samping, berharap tidak ada yang memperhatikanku. Sudah terlambat. “AKU TA!” teriak teman sekelasku yang ‘orang Indonesia’. Kepala mereka yang tertawa menoleh, menunjuk dan terkikik melihat bagaimana saya adalah representasi sempurna dari seorang Ita: rambut berkerut, hidung pesek, kulit gelap dan sebagainya. Bagaimana itu lucu? Mengapa saya terluka? Diriku yang berusia enam tahun tidak bisa mengerti.

Saya hanya menganggap diri saya orang Filipina, namun pertemuan itu mengubah segalanya. Ini mengungkapkan hierarki sosial yang nantinya akan menghantui saya selama sisa masa kecil saya, dan menyadarkan saya betapa mudahnya identitas dapat direduksi menjadi warna kulit dan penampilan fisik. Sejak itu, kulit gelap menjadi kutukan yang sangat ingin saya hilangkan.

Upaya penerimaan

Saya pernah menjadi perenang kompetitif. Selama musim panas, saya berolahraga enam jam sehari di kolam yang mengandung klorin, berenang hanya beberapa menit setelah bangun tidur, dan berenang hanya beberapa jam sebelum tidur. Pada hari-hari sekolah, aku pergi ke clubhouse kota segera setelah kelas berakhir, dan hanya pergi jika penjaga kolam renang menyuruhku. Bayangkan saja seberapa banyak paparan sinar matahari yang dialami kulit saya. Coba bayangkan betapa gelapnya aku setiap hari. Matahari terlalu menyayangiku, menciumku seperti putrinya sendiri.

“ARANG!” teman sekelas ‘orang Indonesia’ yang berkulit putih memanggilku. “kamu adalah arang ‘mereka?”

Kata-kata itu menyakitiku lebih dari luka bakar akibat sinar matahari, tapi tidak seperti sengatan matahari, kata-kata itu tidak hilang dengan mudah. Faktanya, mereka tidak memudar sama sekali. Saya segera menemukan diri saya mencoba setiap produk yang menjanjikan kulit lebih putih. Saya menyerah pada sabun pepaya, pemutih, lulur wajah, dan yang lainnya. Saya menjadi lambang budaya terobsesi ‘kulit putih’ ini.

Ketika tidak ada yang berhasil dan tidak ada upaya saya untuk menerima yang menghentikan rasa malu itu, saya berasumsi tidak ada pilihan lain selain berhenti. Berhenti berenang. Hentikan dengan air. Tinggalkan matahari. Aku meninggalkan cinta pertamaku karena aku perlu diterima, aku harus berkulit putih. Bagaimanapun, itulah perasaan masa kecilku.

Colorisme setiap hari

Tak perlu dikatakan lagi, upaya terakhir saya untuk menerima itu sia-sia. Saya meringankan beberapa warna tetapi warna saya masih sama. Saya masih hidup dengan kulit yang sama. Seiring bertambahnya usia, para penindas saya tetaplah penindas dan ejekan mereka berubah dari hinaan kekanak-kanakan menjadi kalimat lucunya yang pasif-agresif.

Saya pernah berkata kepada saya: “mandi saja kamu siap berangkat”Seolah-olah aku bisa menghilangkan lapisan gelap kulitku agar bisa melewati standar kecantikan mereka—seolah-olah menjadi gelap itu tidak diinginkan, seolah-olah itu berarti rendah diri.

Saat berkendara melalui EDSA, saya kehilangan hitungan papan reklame glutathione dan iklan perawatan kulit yang mempromosikan kulit putih ‘sempurna’, ‘sempurna’ dan ‘cantik’. Hibrida Dan chinitas menjadi wajah-wajah cantik—sebagian besar dari mereka, jika tidak semua. Morena Selebriti di-photoshop dan diedit agar tampak lebih terang. Kami, termasuk saya sendiri, mengedit dan memfilter foto kami sendiri agar terlihat ‘adil’ secara online. Itu terjadi setiap hari, dan itulah kenyataan yang menyedihkan.

Selain warna kulit

Kulit gelap terdegradasi dan diasosiasikan dengan ‘warga kelas dua’ dan terus-menerus distigmatisasi sebagai warna kulit yang tidak boleh dimiliki oleh siapa pun. Terlalu banyak kepentingan yang diberikan pada warna kulit sehingga kita membiarkannya menentukan persepsi masyarakat kita tentang kecantikan, apalagi ideologi kita sendiri. Saya adalah korban colorism, dan saya tahu secara pribadi bagaimana hal itu bisa menjadi faktor penentu harga diri seseorang.

Warna kulit hanyalah warna. Itu hanya setitik saja dalam spektrum keindahan. Kekuatan apa yang dimilikinya untuk menahan kita?

Saya menulis ini karena saya tidak ingin ada anak lain yang merasa tidak diinginkan, jelek, atau kurang pantas hanya karena dia ‘gagal dalam lotere genetik’ dan diberkati dengan Cokelat kulit. Saya menulis ini karena ada sesuatu yang perlu dikatakan dan dilakukan mengenai colorism, dan itu perlu dilakukan sekarang. #Hentikan Warnaisme – Rappler.com

Ayn Bernos adalah mahasiswa tahun ke-4 jurusan Studi Bahasa Inggris dari Universitas Santo Tomas. Saat ini ia berspesialisasi dalam Analisis Wacana Kritis, sebuah pendekatan linguistik yang berfokus pada hubungan kekuasaan, ideologi, dan dominasi dalam wacana.