blog.thecurtiscasa.com

Ini adalah Big Bang versi saya – permulaannya dan juga bisa menjadi akhir saya. (BACA: Ledakan di Cagayan de Oro menewaskan sedikitnya 6 orang)

23.17 Jumat 26 Juli (ganda 13 yang tidak menyenangkan di tahun 2013)

Menjelang konsumsi dua ember San Mig Light, Jude minta diri dari meja kami untuk pergi ke kamar kecil. Meja kami sudah siap segar di bahu trotoar di depan Candy’s Bar di The Party Strip of the Rosario Arcade di Limketkai Center di Cagayan de Oro City. Beberapa detik setelah dia menuju pintu, sebuah ledakan dahsyat mengguncang kami dari belakang.

BANG!!!

Erwin dan aku ditarik keluar dari kursi kami.

“Apa itu tadi?!?” Erwin menoleh ke arahku, wajahnya penuh tanda tanya besar.

Kembang api? Saya curiga, meskipun dia sama sekali tidak tahu apa-apa. Tapi yang lebih hebat lagi, kembang api ini lebih mematikan daripada kembang api “Bin Laden” terkuat yang pernah saya dengar di Malam Tahun Baru. Anehnya, kerenyahan ledakannya lebih mendekati keganasan sebuah whiplash – sebuah whiplash yang sangat besar!

BANG!!!

Suara robekan meredam kebisingan yang selama ini menyelimuti kami. Dalam sekejap tempat itu direbut dalam teror yang melumpuhkan, kerumunan orang disita dalam gerakan terhenti, jarum jam, untuk sesaat dipatahkan.

Kemudian kita mendengar simbal kaca jatuh ke lantai saat pintu kaca mewah dan panel kaca pecah. Di ujung jalan, alarm mobil berbunyi nyaring karena kegembiraan.

Hiruk pikuknya menyadarkan kita dari mantra mengerikan.

Orang-orang berlarian, menyingkirkan kursi dan meja saat mereka berlari menuju jalan utama. Ada yang berteriak, banyak yang menangis. Saya mendengar suara bisikan, atau apakah itu doa? Di bawah cahaya redup The Strip, wajah-wajah yang kita kenal terlihat kabur dan tampak pucat kecuali seseorang yang kepalanya memerah karena darah.

Apa aku bilang darah?

“BOM (bom)!”

Aku bersumpah ketika aku menyadari kengerian yang telah membuat kita kehilangan akal. Tanganku secara naluriah meraba-raba bagian tubuhku untuk melihat apakah pecahan peluru mungkin menembusnya. Kepala: Oke. Tulang belakang: Oke.

Sebuah pertanyaan eksistensial besar muncul di kepala saya: Bagaimana kita tahu pasti bahwa kita masih hidup?

Saya mendengar Descartes berkedip di kepala saya. “Cobalah berfilsafat: Hanya yang hidup yang bisa berfilsafat tentang kematian. Oleh karena itu saya pikir saya. Saya pikir itulah sebabnya saya seperti itu.”

Erwin menyadarkanku dari renunganku, “Bert, kita harus pindah ke jalan. Mungkin ada ledakan kedua.”

Saya melihatnya. “Tunggu. Dan Yudas?”

Kami menyadari sesekali bahwa masalah kami masih jauh dari selesai.

Tuhan memainkan dadu

Jude, Erwin dan saya sebelumnya telah sepakat untuk bertemu di Loreto’s untuk latihan rutin TGIF kami. Malam ini kita akan fokus pada perut kita – yaitu: akustik, bir, dan mendesis.

Saya tiba di Loreto sebelum mereka. Tapi yang mengejutkan saya, penontonnya luar biasa penuh, dan bandnya – bernuansa retro tahun 70an. Saya menelepon Jude dan Erwin dan meyakinkan mereka tentang perubahan lokasi. “Abortus. Terlalu berisik. Kami tidak dapat mendengar kami mendesis mendesis.” usul Yudas itu biasanya – yang artinya, tempat nongkrong favorit lainnya di JR Borja Extension. Kami memutuskan untuk bertemu di sana karena dia akan melewati tempat itu.

“Juga penuh.” Jude menasihati agar jangan terlalu dini.

“Ada apa di Cagayan?” Saya bertanya. Kami berdua tidak mengerti.

Erwin, yang menjemputku di Loreto beberapa menit kemudian, menyarankan agar kami pergi ke Candy’s untuk minum bir dingin. Tidak masalah jika mereka tidak melayani mendesis, atau nacho, atau sosis asap, dalam hal ini. Kami yakin tempat itu akan memiliki banyak tempat duduk pada hari Jumat seperti ini, karena biasanya kerumunan orang keluar, mencoba tempat-tempat baru yang menjamur di tempat lain di kota.

Hampir jam 10 malam ketika Erwin dan saya tiba di The Strip. Itu adalah lautan virtual kursi dan meja kosong yang ditata segar di luar Kyla’s, Candy’s, dan BFB – 3 bar resto yang bersebelahan menjadi tempat pertunjukan band akustik.

Biasanya, kelompok kami akan memilih meja di bagian balkon Candy’s, di mana panel kaca membatasi perbatasannya dengan meja Kyla. Namun karena saya pikir saya mendengar band tersebut memainkan lagu favorit dari The Script, saya mengambil kursi yang ditempatkan secara strategis di sepanjang jalur pejalan kaki di tempat tersebut. Erwin mengikuti teladannya. Segera setelah itu, Jude tiba. Pizza bayam kami disajikan beberapa menit kemudian.

Hingga pukul 22.30, massa sudah mulai membludak. Meja di belakang dan di samping kami sekarang sudah terisi. Di ujung Candy’s, kami pikir kami melihat Jose, teman band yang berbasis di Manila dan sesekali teman minum yang bekerja di sebuah perusahaan farmasi. Pastilah suatu kebetulan yang membuat kami mengalami kesalahan identitas ini, karena saat itulah kami juga mengetahui mengapa Cagayan de Oro sangat ramai pada malam ini: kota ini menjadi tuan rumah konvensi nasional para dokter medis.

Dua ember San Mig Light kemudian, Jude minta diri untuk menjilat Candy’s. Ledakan terjadi beberapa detik setelah dia meninggalkan meja kami. Kami mencatatnya sekitar pukul 23:17.

Sepotong hati nurani

“Dan (Dimana) Yudas?” Saya menoleh ke Erwin di tengah kekacauan.

Sekitar 3 meter dari tempat kami berdiri tak bergerak, kami melihat sesosok tubuh tergeletak di trotoar di samping tepi meja pertama dekat balkon. Orang-orang asing berkeliaran dengan panik mencoba menghidupkan kembali orang yang pingsan itu.

“Dan Yudas?“ Saya bertanya lagi kepada Erwin untuk memastikan apakah tubuh yang kita lihat itu miliknya.

Kami melihat orang itu lagi. Jude mungkin bertubuh besar, oke, tapi dia jelas tidak memiliki ukuran penjaga seperti pria yang terjatuh itu. Kalau bukan Jude, dia pasti masih ada di luar sana.

“Dan Yudas?!?” Saya terus bertanya. Aku menelepon ponselnya dan dia tidak menjawab. Kepanikan mulai terjadi. Pikiranku berpacu untuk meminta maaf dan bertanya kepada istri dan putranya apakah kami sedang menghadapi kehilangannya.

Aku berlari ke Candy’s untuk memeriksa teman kami, tapi berhenti di pintu masuk, terkejut melihat pecahan kristal di lantai, atau sisa-sisa pintu kacanya. Aku masuk, bergegas ke toilet dan tidak dapat menemukan Jude. Sekelompok pelanggan berkerumun di salah satu sudut restoran, wajah mereka tampak terkejut.

Saat saya berjalan keluar, saya melihat sosok seorang pria yang duduk sendirian di dekat pintu dalam keheningan yang penuh hormat. Aku berhenti untuk melihatnya. Pemandangan itu membuatku takjub: Aku melihat kepalanya dipukul di atas meja, darah dingin segar menetes dari wajahnya; genangan noda merah terbentuk di lantai. Saya diliputi rasa tidak enak badan, saya tidak tahu apakah saya harus mendekatinya, meraba denyut nadinya, menanyakan namanya dan menghiburnya.

“Tunggu, Tuan, tunggu. Kamu akan baik-baik saja.”

Namun bisikan kenyamanan yang dibayangkan tidak pernah keluar dari mulutku. Saya tidak bisa berkata-kata.

Sela Erwin dari kejauhan; teriakannya membuyarkanku dari kesurupanku. “Bert! Kemarilah! Ayo ke jalan! Mungkin ada ledakan lagi!”

Karena merasa bersalah, aku mundur dari orang yang sekarat itu dan berjuang demi keselamatanku sendiri.

Saat saya mendekati Erwin, saya melihat seorang wanita berdiri sendirian di tengah balkon, tampak terguncang. Saya berhenti untuk bertanya apakah dia ada hubungannya dengan pria yang tergeletak di trotoar, “aku mengenalmu? aku mengenalmu?” (Apakah kamu kenal dia? Apakah kamu kenal dia?) Dia tidak menjawab, mungkin tidak mampu memahami ketidakjelasanku sendiri.

Erwin menarik saya ke jalan utama, di mana kami bisa melihat pemandangan Ground Zero dengan aman sekitar 20 meter jauhnya. Sebuah van pribadi berhenti di depan rumah Kyla. Kami melihat serangkaian gerakan: bayangan membawa korban ke dalam kendaraan; sosok-sosok yang berlutut, layu karena teror, mungkin juga dalam doa; siluet orang-orang yang selamat bergerak dengan hati-hati, dengan ragu-ragu mengumpulkan indra mereka.

Aku mengarahkan pandanganku ke pusat ledakan di Kyla, tapi takut membayangkan darah dan darah kental tergeletak di sana. Dalam keadaan pingsan, suara cambuk yang mematikan menghantuiku. BANG!!! Hal ini mengingatkan saya pada kehidupan yang fana, bagaimana ia bisa padam seperti nyala api lilin, begitu saja. (BACA: Laporan: BIFF ‘kemungkinan besar’ berada di balik pengeboman CDO)

Wajah yang kukenal mendekatiku.

“Jude, aku sudah mencoba meneleponmu!”

Kami bertiga meninggalkan tempat itu sebelum salah satu dari kami menyadari bahwa kami sekarang adalah apa yang kemudian disebut oleh laporan berita sebagai orang yang selamat. – Rappler.com

Robert de la Serna adalah ahli angka melalui pelatihan akademis. Ia bersama keluarga 8 korban tewas dan 46 lainnya luka-luka masih menunggu penyelesaian kasus tersebut untuk penutupan dan pertanggungjawaban. 365 hari setelah kejadian. Bertentangan dengan laporan berita, sejauh ini belum ada kelompok teroris yang mengaku bertanggung jawab atas tindakan mengerikan tersebut.