blog.thecurtiscasa.com

MANILA, Filipina – Hampir menyakitkan menonton “Lysley Tenorio”raksasa.”

Ini bukan karena bukunya buruk (saya jamin, ini luar biasa), tetapi karena revisinya harus membaca yang tersirat dan mengejanya, dan “monster” sama sekali bukan tentang itu.

Semua protagonis Tenorio hadir dengan serangkaian setan masa lalu dan masa kini yang kompleks, latar belakang isolasi nasional dan budaya, serta penderitaan keluarga dan romantis, dan Tenorio mengemas semua detailnya ke dalam rentang cerita pendek yang terbatas.

Terlepas dari cobaan dan kesengsaraan yang menghantui sebagian besar protagonisnya (kusta, karier buntu sebagai monster film, kulit ras campuran), Tenorio berhati-hati untuk membiarkan mereka menjadi orang-orang nyata dan bukan karikatur yang aneh.

Kehalusan karakternya memungkiri pemahamannya tentang prinsip hidup yang penting yang hanya sedikit penulis fiksi yang menerjemahkannya ke dalam halaman ini: tidak semua yang kita lakukan, katakan, atau rasakan dijelaskan secara logis oleh siapa kita. Terkadang kita memang begitu Mengerjakan berbagai hal, dan kita – sebagai manusia dan pembaca – perlu melihat kembali dan mencari tahu alasannya.

MEMBACA: Pria di Balik ‘Montress’

‘Montress’ sebagai naskah Filipina-Amerika

Apa yang menyatukan para protagonis dari “monster” adalah pencarian identitas – kebingungan tentang siapa mereka, ingin menjadi siapa, dan apakah mereka harus membiarkan cobaan menentukan diri mereka atau membiarkannya begitu saja. Mungkin inilah sebabnya para kritikus menyebut koleksi Tenorio sebagai “Filipina-Amerika” – karakternya berada di berbagai persimpangan jalan, dengan bangsa dan budaya yang menonjol.

Salah satu penggunaan konteks nasional yang menonjol – dan hal ini merupakan pernyataan yang sangat tenang dan terorganisir dengan baik – adalah mobilitas manusia. Semua cerita dalam “Montress” diakhiri dengan kepergian, yang memunculkan fakta kepergian dan perannya dalam jiwa orang Filipina. Bagaimanapun, kita hidup di negara di mana kepergian memiliki banyak arti – mimpi, kutukan, takdir, taktik bertahan hidup, dan Tenorio menyadari fakta kehidupan di Filipina.

Misalnya, “Felix Starro” berkisah tentang cucu seorang dukun pedagang asongan yang akan bermigrasi ke AS secara ilegal. Kami menangkapnya pada saat ambiguitas, keputusasaan dan ketakutan, pada saat yang tepat ketika dia membenci masa lalu dan masa depannya pada saat yang bersamaan.

Di sini, Tenorio memberikan wawasan tentang apa yang membuat kita terpesona dan takut jika kita pergi – bahwa hal itu dapat mengubah Anda dengan cara yang tidak dapat Anda bayangkan.

Highlight

Tonton Lysley Tenorio membaca ‘The Brothers’ di sini:

https://www.youtube.com/watch?v=R3EaVJa8ZDA

Salah satu cerita menonjol dalam koleksi ini adalah “Help”, tentang seorang anak laki-laki yang direkrut oleh pamannya untuk menyerang The Beatles, yang menolak undangan Imelda Marcos, di bandara. Premis cerita yang akurat secara historis sudah cukup untuk menarik pembaca – siapa yang tidak terpesona dengan penolakan politik terhadap Beatlemania?

Namun, penggambaran Tenorio tentang kesenjangan antara global dan lokal, politik dan individu, menunjukkan kepekaannya terhadap kontradiksi sehari-hari yang dihadapi masyarakat Filipina dalam konteks di mana Barat dan Timur merupakan kategori yang asing, di mana batas antara “kita adalah milik kita” dan “kita adalah milik kita” bukan milik kita” bukan. menjadi kabur.

Permata lain dalam koleksi ini adalah cerita terakhir, “L’Amour, CA.” Cobaan dan kesengsaraan dalam “monster” menawan dan inventif, tetapi ketika Tenorio melepaskannya, dia benar-benar bersinar. “L’Amour, CA” berkisah tentang sebuah keluarga yang bermigrasi ke AS dan berjuang untuk tetap bersama. Kematian mereka terletak pada seorang anak perempuan yang terhanyut oleh kebaruan Amerika, dan adik laki-lakinya yang berjuang untuk merawatnya, dan pada saat yang sama dirawat olehnya, di tempat yang tidak diketahui ini.

Kejujuran Tenorio dalam menangkap suara seorang anak laki-laki (juga dilakukan dengan baik di “Superassassin”) sangat mengagumkan, dan pengkhianatan serta pengkhianatan yang tidak bersalah dan tak terucapkan di antara saudara kandung dapat langsung dirasakan. Namun, akhir cerita yang penuh teka-teki dan indah itulah yang akan membuat Anda terus kembali untuk mencari tahu apa yang terjadi selanjutnya.

Cara menikmati ‘monster’

Penulis berbicara tentang menulis di sini:

Cara terbaik untuk menceritakan kisah di “monster” adalah dengan tidak memaksakan hubungan literal, tidak mengikat latar belakang karakter dengan tindakan dengan begitu rapi. Harus diakui, Tenorio terkadang menjadi mangsa dari hal ini – dialog para karakternya begitu jitu hingga mereka sering meneriakkan DEPRESI EMOSIONAL DI SINI!!!!

Sebaliknya, perhatikan pengulangan dan metafora, seperti penyebutan napas dalam “The Brothers” oleh protagonis dan kehadiran darah secara literal dan metaforis dalam “Felix Starro” dan “L’Amour, CA.”

Penyebutan pernapasan yang terus-menerus oleh protagonis “The Brothers”, misalnya, bekerja pada beberapa tingkatan: ekspresi rasa bersalah dan kebingungan atas meninggalnya saudara transgender yang terasing, kehidupan yang tidak dapat dia jalani dalam keluarga yang tidak hidup. , kesalahpahaman seorang ibu konservatif tentang seorang putra yang berubah menjadi putri.

Karya Tenorio memberi penghargaan kepada pembaca yang penuh perhatian, tipe orang yang membaca kembali cerita itu lagi, secara perlahan. Tenorio memungkinkan pembaca untuk membuat koneksi sendiri, dan karyanya memiliki kedalaman yang cukup untuk dibaca pembaca”monster” melalui budaya, gender, psikoanalisis, atau hanya untuk kesenangan belaka.

Apa pun cara Anda membacanya, koleksinya menjadi lebih baik setiap kali dibaca, memastikan bahwa Lysley Tenorio akan tetap berada di radar sastra untuk beberapa waktu mendatang. – Rappler.com

(‘Monstress’ diterbitkan oleh Ecco Books dan tersedia di Toko Buku Nasional seharga P399.)

(Florianne L. Jimenez mengajar sastra dan penulisan perguruan tinggi di Universitas Filipina Diliman. Dia adalah penulis nonfiksi pemenang Penghargaan Palanca, dengan minat kreatif pada diri sendiri, tempat, dan kesadaran. Dia memiliki banyak sekali bacaan masa depan. dari tahun 2008, yang mencakup judul-judul seperti ‘The Collected Stories of Gabriel Garcia Marquez’, ‘Book 5 of Y: The Last Man’ dan ‘The Collected Works of TS Spivet: A Novel.’)